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Resumo 

O caso do sequestro do menino Carlos Ramirez, ocorrido em 1973 no Rio de Janeiro e até hoje não 

concluído, é o tema do texto “Carlinhos, o inconveniente”, de João Antônio. Publicada na coletânea 

Malhação do judas carioca (1975), dois anos após a ocorrência do crime, a narrativa apresenta, por 

meio do uso de técnicas literárias e jornalísticas, outros ângulos do fato. Verifica-se a explícita 

crítica do autor à maneira como o crime é tratado pela imprensa e pela polícia, bem como ao 

interesse da sociedade por notícias especulativas sobre a ocorrência de um delito. O escritor vale-se, 

por exemplo, de máximas populares, da linguagem informal e da personificação, unidas a técnicas 

de elaboração jornalística, para trazer à reflexão o imaginário que permeia a sociedade carioca e, 

por consequência, a sociedade brasileira.    
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Abstract 

The case of the kidnapping of the boy Carlos Ramirez, happened in 1973 in Rio de Janeiro and until 

today not finished, is the subject of the text “Carlinhos, o inconveniente”, by João Antônio. 

Published in the collection Malhação do judas carioca (1975), two years after the occurrence of the 

crime, the narrative presents, through the use of literary and journalistic techniques, other angles of 

the fact. The author's explicit criticism of the way in which the crime is handled by the press and the 

police, as well as the interest of the society for speculative news about the occurrence of a crime is 

verified. The writer uses, for example, popular maxims, informal language and personification, 

coupled with techniques of journalistic elaboration, to bring to reflection the imaginary that 

permeates the society of Rio and, consequently, Brazilian society. 
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 João Antônio (1937-1996) atuou concomitantemente no jornalismo e na literatura. Após o 

lançamento de sua coletânea de contos de estreia, Malagueta, Perus e Bacanaço (1963), houve 

lacuna de 12 anos até o lançamento de seu segundo conjunto de narrativas, Malhação do judas 

carioca (1975), no qual se evidencia inter-relações entre jornalismo e literatura, a começar pela 

capa que apresenta uma fotografia de teor jornalístico. Para efeito deste artigo, seleciona-se o texto 

“Carlinhos, o inconveniente”, pertencente à segunda coletânea, no qual se parte do sequestro do 

menino Carlos Ramirez, ocorrido em 2 de agosto de 1973 no Rio de Janeiro, para a tessitura de uma 

reportagem com presença de técnicas literárias, de claro viés de crítica social. Semelhante 

abordagem também se apresenta em outros textos da antologia. 

Clara Ávila Ornellas



 Para Renata Moraes (2005), João Antônio demonstraria em Malhação do judas carioca 

outra maneira de fazer literatura, posto que a interação com o jornalismo possibilitaria maior 

proximidade com a realidade; como o próprio escritor afirmava em entrevistas e no texto-manifesto 

“Corpo-a-corpo com a vida e a literatura” – publicado como posfácio em Malhação... De acordo 

com Moraes, 

 

Outra obra lançada em 1975 foi Malhação do Judas Carioca. Para o autor, esta foi 

a primeira experiência que abordou o seu fazer literário como um registro que se 

baseasse num ‘corpo-a-corpo com a vida’. Nesta terceira obra encontramos um 

misto de literatura e de jornalismo que, para João Antônio, apresentou-se como 

uma ‘tentativa de fazer com que se retratasse a realidade brasileira e não apenas 

uma realidade de estética’ (‘A difícil vida do escritor’, 1975). Denominada como 

uma obra literário-jornalística, João Antônio causou surpresa aos críticos de 

plantão. Apresentou ao público leitor uma outra forma de se fazer literatura. Essa 

produção foi fruto da sua atuação como jornalista de grandes ou ‘nanicos’ veículos 

de comunicação, o que lhe possibilitou a sobrevivência desde 1964. (MORAES, 

2005, p. 39-40). 

 

 “Carlinhos, o inconveniente” diferencia-se de outros textos de João Antônio que foram 

publicados tanto em livro quanto na imprensa. Alguns eram publicados primeiramente em jornal e 

depois migravam para livro – a exemplo do conto-reportagem Cais, que também integra 

Malhação.., veiculado na revista Realidade em 1968. Entretanto, segundo Vinícius Vermiglio 

(2015), “‘Carlinhos...’ foi publicado n’O Pasquim no mesmo ano de sua publicação em Malhação. 

Apareceu antes no livro, lançado em 13 de fevereiro de 1975 pela editora Civilização Brasileira, e 

alguns meses depois na edição nº 322 do semanário carioca”. (VERMIGLIO, 2015, p. 60). O texto 

publicado em dezembro de 1975, intitulado “Carlinhos, Marquinhos e a indústria do pânico”, 

apresenta poucas frases de acréscimo na introdução para, na sequência, conservar na íntegra a 

reprodução da primeira publicação, ou seja, “Carlinhos, o inconveniente”. Se o movimento mais 

comum na produção de João Antônio era do jornal para o livro, neste caso ocorre o contrário, do 

livro para o jornal. Aqui, focaliza-se o texto publicado na antologia. 

 

DE LITERATURA E JORNALISMO 

 

 Inter-relações entre literatura e jornalismo com clara demonstração de limites e abrangências 

é algo complicado, contudo, sabe-se que essas duas práticas de escrita, quando postas em 

concomitância, costumam apresentar fronteiras tênues. Afinal, trata-se de um imbricamento a 

colocar em evidência a miscigenação desses dois tipos de produção, seja de forma direta ou 

indireta, explícita ou implicitamente. Todavia, prevalecem as ocorrências em que essa junção 

manifesta-se abertamente. 



 No contexto brasileiro, a tragicidade ocasionada pela cassação dos direitos civis, bem como 

o acirramento da censura aos meios de comunicação, foi um dos fatores que levou profissionais da 

imprensa a elaborarem produções inter-relacionando jornalismo com literatura, como possibilidade 

de manifestação e informação sobre a realidade negada ou escondida pela ditadura militar. Para 

Joaquín Roy, em Ala: periodismo y literatura (1986, p. 41), a censura impetrada por poderes 

ditatoriais levou jornalistas latino-americanos à necessidade de imiscuir informação e literatura 

como forma de criticar o poder vigente. Entretanto, esse movimento muitas vezes proporcionou o 

acesso à informação a poucos leitores, posto haver necessidade de conhecimento de recursos 

literários para a apreensão profunda da mensagem. Ainda segundo o crítico espanhol, a relação 

literatura e jornalismo tem a prerrogativa de propiciar o conhecimento de outras nuances dos 

acontecimentos para além das pretensas objetividade e imparcialidade do jornalismo objetivo. 

 Essa interação, pelo lado da literatura, particulariza a humanização de indivíduos envolvidos 

em um fato para além da simples informação, esta que na maioria das vezes atém-se à 

superficialidade da notícia. Nesta ótica, não caberia averiguar as particularidades de diferentes 

pontos de vista sobre uma ocorrência e tampouco dar voz a atores secundários – ou mesmo limita-se 

a divulgar acontecimentos sem conceder aos principais envolvidos a oportunidade de se 

expressarem subjetivamente em relação ao que ocorreu. Tratar-se-ia da tendência a, por exemplo no 

caso de um crime, rapidamente determinar quem são os vilões e os bandidos e segmentá-los nessa 

dualidade unívoca. 

 Chama-se ao espaço do jornal a literatura como meio de conceder ao leitor conhecimento de 

diversos ângulos tanto do fato quanto dos envolvidos. Por um lado, isso pode significar trazer à 

cena da escrita um menor abandonado que vive de expedientes ilegais para garantir a sobrevivência 

– a exemplo da personagem de “Mariazinha Tiro a Esmo”, narrativa também pertencente à 

Malhação..., ou seja, um tipo urbano ignorado ou incômodo na sociedade que a ele destina a 

invisibilidade não apenas social como humana. Ao tematizar semelhante realidade, João Antônio, 

com evidente utilização de técnicas literárias, resgata a humanidade da personagem além de realizar 

denúncia social, portanto tem-se aqui a literatura partindo do jornalismo. Por sua vez, o jornalismo 

se robustece na missão de informar por meio de recursos estéticos que revelam a pluralidade de 

sentidos que determinado tema pode assumir ao se focalizar outros ângulos dos acontecimentos. 

 Por outro lado, o jornalismo em correlação com a literatura geralmente abrange um tipo de 

contextualização dos fatos que costuma ser evitada pela imprensa informativa. Se na primeira 

acepção a humanização compõe melhor perspectiva para a captação dos fatos, a segunda tendência 

a complementa porque a ela soma características do ambiente e do espaço que reforçam a 

perspectiva de abordar o acontecimento da maneira mais completa possível. Pode-se citar como 

exemplo, ainda tendo em vista a coletânea Malhação..., o texto “Cais” no qual a correlação entre 



cenário e personagem evidencia mútua humanização em complementariedade. Basta lembrar como 

algumas das personagens são prostitutas que mal conseguem sobreviver na profissão e enfrentam 

situações adversas a exemplo de maus tratos, fome, humilhação etc. Assim, tão precárias são as 

suas vidas quanto o entorno decadente da zona de meretrício minuciosamente descrita pelo escritor 

– tornando-se espelho único a refletir a exclusão humana e urbana de seres à margem da sociedade. 

 Interessa-se aqui verificar como essa dupla manifestação de escritas ocorre em “Carlinhos, o 

inconveniente”, a partir do levantamento de alguns aspectos que demonstram a amplitude de 

sentidos possível de ser alcançada na interação entre jornalismo e literatura.  

 

INCONVENIÊNCIAS 

 

 O caso do sequestro não esclarecido do menino Carlos Ramirez, ocorrido em 2 de agosto de 

1973 no Rio de Janeiro, entrou para os anais da polícia como investigação inconclusa. 

Interrogaram-se suspeitos, mas não foram encontrados culpados e o menino jamais foi localizado. 

João Antônio, dois anos após o fato, elabora a narrativa em questão tematizando diferentes ângulos 

da situação para ir muito além da notícia informativa. Conforme afirma Vinícius Vermiglio, 

 

Tratando de forma bastante peculiar o fato [sequestro de Carlinhos], o autor 

conseguiu transformar um texto que provavelmente não passaria de uma pequena 

notícia nos jornais, em uma amálgama do comportamento das partes envolvidas 

num sequestro - mídia, polícia, sequestrador e sequestrado. (VERMIGLIO, 2015, 

p. 9). 

 

 Cabe agora focalizar alguns aspectos dessa abordagem social salientando, na medida do 

possível, alguns que cabem mais à perspectiva do jornalismo ou da literatura e o que a soma desses 

dois tipos de escrita possibilitam em termos de conhecimento para o leitor, permitindo-o transpor os 

limites e as condicionantes da objetividade. Da mesma maneira, é importante salientar se o 

jornalismo também serve como motivador para somar aspectos à perspectiva literária. 

 A narrativa abre com os elementos básicos de uma matéria informativa de jornal diário 

informando o acontecimento: quando, onde, quem, como e por quê. Todavia extrapola-se a restrição 

a esses dados essenciais ao destacar aspectos do contexto que não seriam de preocupação da esfera 

jornalística: 

 

Numa quinta-feira, dois de agosto, à noite, arrancaram um menino de dentro de 

casa. A moradia era na Rua Alice, 1606, maltratada, encardida, pintura externa 

descascada, contrastando por fora e por dentro com as vizinhas, vistosas e 

cuidadas, de gente melhor aquinhoada. O sequestrador parecia ter vindo para 

carregar a filha caçula da casa, Luciana, de três anos. Não a achou e levou um 



irmão de dez, Carlinhos, louro e bonito, conforme pôster na parede. O garoto usava 

só um short e estava adoentado, com diarreia. Noite, vinte horas e quarenta 

minutos, e fazia frio em Santa Teresa. (ANTÔNIO, 1975, p. 33). 

 

 As informações objetivas desse parágrafo poderiam ser resumidas em duas linhas, porém, a 

elas são acrescentados aspectos que permitem alcançar melhor apreensão de detalhes do fato. A 

preferência pelo verbo “arrancaram” ao invés de sequestraram, mais imediato, revela já na primeira 

linha uma abordagem voltada para o lado humano da questão, posto que arrancar tem entre os seus 

sentidos as ações de tirar com força, desenraizar, separar, significados estes relacionados à dor da 

família vitimizada pela ocorrência. O detalhamento a respeito das características físicas da casa, 

lembrando a antropomorfização, bem como a distinção dela com as suas vizinhas melhor 

conservadas, faz alusão à condição econômica precária da família, meio fora do lugar em termos de 

espaço físico e social.  

 A referência ao aspecto físico de Carlinhos, “louro e bonito”, se poderia passar despercebida 

num primeiro momento apenas como elemento complementar, na verdade ascende como ponto 

importante para entendimento de uma das linhas críticas do narrador. Será que haveria relevância 

no fato de o garoto ser branco, não bastaria dizer que era uma criança em situação de perigo e do 

sofrimento de sua família? O que o autor enfatiza é o fato de a somatória branco, louro e classe 

média mobilizar a imprensa tradicional e a polícia, ou seja, racismo velado. Se fosse negro e pobre, 

o sequestro, provavelmente, daria no máximo pequena nota sem repercussão. 

 Por fim, ainda nos dois últimos períodos do parágrafo, há alusões a aspectos que também 

soariam desnecessários à perspectiva única de direta transmissão da informação: a diarreia da 

personagem e do clima que fazia. Também somente na última linha de um parágrafo de 12, fica-se 

sabendo que o crime transcorreu em Santa Teresa – morro carioca atípico por ser de classe média. 

 A partir disso, o texto subdivide-se em três subtítulos nos quais se verificam 

direcionamentos distintos, mas correlacionados: máximas populares, a ação da polícia e a postura 

da imprensa em relação ao acontecimento. O primeiro subtítulo, “Garoto de dez anos vê e fala”, 

abre com a seguinte observação: “O carioca costuma dizer que macaco não mete a mão em 

cumbuca e diz que, o afobadinho come cru”. (Idem, p. 33). Trata-se de mote para abordar os 

desencontros entre as ações da polícia e o papel da imprensa como fomentadora inesgotável de 

elementos fortuitos sobre um acontecimento em evidência. Provavelmente o fato de o criminoso 

não comparecer ao local combinado para o pagamento do resgate, perto do local do crime, refere-se 

à máxima de que “macaco não mete a mão em cumbuca”, haja vista que um verdadeiro espetáculo 

foi planejado para acompanhar o desenlace do caso. Por outro lado, ao não respeitar o bom senso de 

tratar o caso com o devido sigilo e respeito aufere sentindo à perspectiva de que “afobadinho come 



cru”, já que a exposição massiva do caso pela imprensa demonstra uma impensada presa para a 

resolução do caso à revelia do tato e ética necessários em situações como essa: 

 

Mas a polícia e imprensa pareciam estar acima do nível popular. O nome de 

Carlinhos gritou nas primeiras páginas. E, então, imediatamente cheios de 

habilidades e esperteza, com suas máquinas, sacolas, pressas, ciências, carros, 

buzinas e aparatos, a polícia e os atentos rapazes da imprensa conseguiram 

transformar em coisa pública e das mais comentadas da cidade, o local marcado 

para o resgate, esquina de Rua Alice com Giliostro. 

(Até mesmo do ponto de vista do sequestrador, isso seria inteligente ou ético?) 

(Ibidem, p. 33-34, grifo do autor). 

 

 Verifica-se manifestação oposta ao senso comum a expor a ingenuidade da polícia e da 

imprensa ao consideraram que o sequestrador iria aparecer depois da exposição enfática do caso nos 

jornais. Depreende-se nessa descrição, além da apresentação dos fatos, elementos de técnica 

literária presentes na enumeração que concede movimento à cena e robustece a intenção de 

demonstrar a voracidade dos jornalistas em busca de alcançar qualquer possibilidade de conseguir, 

conforme se diz no meio jornalístico, uma “exclusiva” do caso. Portanto, subentende-se que se 

almeja não necessariamente a resolução do crime com o retorno do menino e o reestabelecimento 

da tranquilidade de sua família. Espera-se, conforme permitem inferir as colocações do narrador, 

simplesmente o aumento na venda dos jornais, ou seja, o lado mercadológico e não humano é posto 

em evidência.  

A indagação do narrador abrangendo o ponto de vista do sequestrador a respeito de marcar 

para pagamento do resgate um local na mesma rua onde o crime foi cometido revela a obviedade de 

que dificilmente um criminoso se arriscaria a esse ponto. Do mesmo modo, a questão ética colocada 

pelo narrador atesta conhecimento do universo marginal, pois seria improvável que o sequestrador 

retornasse ao local onde houve a contravenção tanto para não se expor quanto para não ludibriar a 

família envolvida. 

Na sequência do texto, expõe-se a espetacularização da notícia com a presença de elementos 

que revelariam um crime sendo tratado como mote para um cenário bem mais próximo de festa ao 

invés da dramaticidade presente no fato: 

 

Assim, no horário marcado (duas da madrugada de 4/8/1973) havia uma festiva 

consagração no local convencionado. Compareceram com o estardalhaço do 

costume, polícia e imprensa – uma hábil; outra, atenta – com todo o aparato. 

Vendia-se pipoca, amendoim e sorvete nas proximidades como se se tratasse de 

algum novo festejo popular carioca. Vieram todos, solertes e sabidos. Só o 

sequestrador não veio. (ANTÔNIO, 1975, p. 34). 

 



 Evidencia-se uma movimentação urbana que, por meio da figurativização de personagens 

principais e secundárias, coloca em cena indivíduos em busca de tirar algum proveito de um fato 

trágico, mas visto oportunamente como possibilidade passível de ganho individual à custa do 

sofrimento alheio. Isso ocorre em grande parte devido ao papel da imprensa como fomentadora do 

sensacionalismo, mas também não escapa ao narrador o interesse gratuito da população em 

acompanhar semelhante situação de maneira grotesca e desumana. Assim, se a menção à sabedoria 

popular do povo carioca é mencionada na abertura desse segmento do texto, sua postura conivente 

revela que uma coisa é o dizer e outra coisa é o fazer. Se a imprensa fomenta o espetáculo, esse só 

se sedimenta em razão de um público ávido por esse tipo de manipulação e exploração do fato. 

 Como o sequestrador não apareceu, a cena não foi concluída, ao que rapidamente, segundo o 

narrador, a imprensa busca justificativas para o malogro da iniciativa ao colocar em destaque que o 

criminoso seria um amador por não alertar à família para não revelar o caso à polícia, não escolher 

um local viável para o pagamento do resgate e, ainda, a questão de pedir uma quantia irrisória pela 

libertação da criança. Semelhantes aspectos levam à constatação de que se trataria de um “pé 

inchado”, pessoa inábil no trato com o que se propõe a fazer. Disso subentende-se também que a 

inconveniência do amadorismo do sequestrador também é exposta em razão de ele ter “estragado” o 

espetáculo, do contrário esses aspectos seriam considerados – pelo menos assim deveria ser – antes 

de armar o espetáculo. Afinal, no contexto moderno, perder tempo é uma das coisas mais temerosas 

quando se tem em mente tirar vantagem de determinada situação, seja financeira ou de vantagem 

individual. 

 Diante disso, reflete o narrador, parece que ninguém atentou – a família, a polícia e a 

imprensa – para o detalhe de que o sequestrador, de início, queria capturar uma menina de três anos, 

porém, como ela não estava em casa, o menino foi levado. Desta forma, constata-se que a vítima em 

potencial era uma criança pequena que não saberia narrar os fatos enquanto um menino de dez anos, 

“um dos mais vivos e impossíveis de Santa Teresa”, estava apto a reportar tudo o que viu, ouviu e 

viveu. Portanto, “Carlinhos passou a ser um perigo na mão de seu raptor”. (Idem, p. 34). Encerra-se, 

assim, o primeiro segmento do texto. 

 Em “Os trotes, os erros, as piadas”, o narrador expõe os desvãos do caso sob a ótica das 

partes envolvidas – família, polícia e imprensa. De início, da mesma maneira como ocorre na 

primeira parte do texto, recorre-se à máxima popular para abrir o novo tópico do texto: “O povo-

povo dos morros cariocas diz que o falador se dá mal no mundo”. Esse ditado é explorado nas três 

instâncias focalizadas para expressar os diferentes modos nos quais o menino, ou o assunto sobre 

ele, passou a ser inconveniente, a começar pela família: 

  



[...] Já na altura do terceiro dia, Carlos Ramirez é um incômodo para todos. Família 

polícia e imprensa estão mal colocadas. A família falara mais do que a conta, 

chegando à ingenuidade de pedir à imprensa que divulgasse o número de seu 

telefone no Leblon. E, por falar muito, teve sua vida vasculhadas nas intimidades. 

Escreveram-se coisas lamentáveis e pesadas, envolvendo adultério; foram lançadas 

pressuposições baixas, falando em amantes, contrabando e aventuras. (Ibidem, p. 

35). 

 

 Por consequência da divulgação do telefone do tio de Carlinhos que morava no Leblon, a 

família sofreu todo tipo de trote telefônico com pistas falsas e mesmo ameaças dizendo que o 

menino havia morrido. Observa-se a linguagem do narrador utilizando do recurso da oralidade em 

“mais do que a conta” e também a enumeração para criar tensão reveladora da situação opressora e 

injusta vivida pela família, características essas mais próximas da produção literária do que 

jornalística, visto que na imprensa não há espaço para esse tipo de impressão subjetiva. Ao mesmo 

tempo, verifica-se nessa construção outros aspectos da perversidade dos meios de comunicação que 

exploram casuísmos e não se detêm diante da possibilidade de denegrir pessoas para alcançar 

sucesso e maior repercussão. 

 Na sequência, focaliza-se a polícia e a inconveniência que o caso Carlinhos passou a 

representar para ela, tendo em vista a falta de provas e ações impensadas e precipitadas como o 

delegado Peçanha afirmar que sabe quem é o sequestrador para, em seguida, desmentir essa 

informação: 

 

‘Já sabemos quem é e onde está o sequestrador. O sequestro é quente e foi feito por 

gente de fora. E nos dias 7 e 8, o mesmo delegado, deixava que o pessimismo 

tomasse conta de tudo, só porque teria ‘interceptado uma mensagem do 

sequestrador para dona Conceição, mãe de Carlinhos, que não conduzira a nada’. 

(ANTÔNIO, 1975, p. 35). 

 

 Novamente, observa-se o uso de expressão popular, “o sequestro é quente” em meio a 

informações objetivas sobre as afirmações do delegado. Em seguida, o narrador expõe sobre a 

captura e interrogatório de suspeitos, citando nomes completos e chamando a atenção para o 

suspeito Celso dos Passos que, mesmo com antecedentes criminais e parecendo-se com o retrato 

falado do sequestrador, é interrogado e liberado para, na sequência, voltar a ser procurado pela 

mesma delegacia que o soltou. Aqui, pode-se lembrar das peripécias e falta de ética de personagens 

de Os Bruzundangas (1922), de Lima Barreto, autor por quem João Antônio tinha predileção, 

inclusive no texto “Pingentes”, também pertencente à Malhação..., há explícitas referências ao 

escritor carioca, bem como o resgate de algumas de suas críticas sociais e políticas sobre aspectos 

da realidade carioca. 



 Se Os Bruzundangas apresentam personagens que realizam ações patéticas em busca de 

representatividade social e econômica, fazendo uso de meios antiéticos e morais em prol da 

vantagem individual, não é diferente ao que se observa nas atitudes do delegado Peçanha em busca 

de reconhecimento social e profissional. E assim como ocorre com personagens de Barreto que 

representam a legitimidade do Estado, Peçanha torna-se alvo de chacotas: 

 

A partir daí, repetidamente, a polícia se coloca em posições ridículas, grotescas (ela 

que tachara o sequestrador de pé inchado). Policiais saíram às ruas fantasiados de 

doentes mentais e travestidos para encontros imaginários. O delegado Osmar 

Peçanha virou novo termo pejorativo da linguagem policial. Peçanhada passou a 

significar pixotada sem qualquer justificativa. (Idem, p. 36, grifos do autor). 

 

 Para evitar a continuidade dessa exposição ridícula, um novo delegado, Darci Araújo, 

substitui Peçanha nas investigações, embora isso não signifique efetivo progresso no caso. Ainda 

que Araújo tenha usado de outros métodos, como “‘bate papos’ informais in loco com os cinco 

irmãos de Carlinhos”, não houve avanço. Logo, a força policial continuou a ser alvo de piadas: 

“Voaram também as moscas da fofoca e até a sexualidade de certos policiais, desfilando travestidos 

na cidade, foi colocada em questão. Um delegado pintava os cabelos de caju e um detetive usava 

peruca loira de mulher”. A imagem de moscas voando é outro aspecto a revelar distanciamento da 

linguagem objetiva, revelando mais uma vez a interação entre objetividade jornalística e técnicas 

literárias. 

 Na sequência, o narrador passa a registrar a inconveniência de Carlinhos para a imprensa, 

salientando a voracidade por furos de notícias, pouco importando a invasão de privacidade e a 

divulgação de falsas notícias: 

  

Igualmente para a imprensa, que fez o nome do pai, mãe e avô pularem para as 

primeiras páginas, a figura do menino de dez anos, Carlinhos, passou a ser 

permanente inconveniência. Divulgou boatos e calúnias, deu crédito ao depoimento 

ridículo de um casal de surdos-mudos e, logo depois, se contradisse. Cavou em 

busca de sensacionalismo rápido e devassou (apenas a superfície, claro) de 

supostas ligações amorosas de João Melo e Maria da Conceição, pais do menino. 

Chegou a carregar contra ambos em momentos em que probleminhas pessoais 

deveriam desaparecer diante do fato de uma mãe e um pai que apenas pediam o 

filho desaparecido. Animou suposições absurdas, engordou hipóteses desconexas e 

tropeçou, repetidamente, nas próprias pernas de sua culpa. (Ibidem, p. 36-37). 

   

 Verifica-se que a imprensa é personificada por meio do uso de verbos e expressões como 

“pularem”, “deu crédito”, “cavou”, “devassou”, “chegou a carregar”, “animou” que mantêm clara 

relação com a linguagem popular. Assim, tem-se explícitos elementos do gênero literário que 

mobilizam ações por meio da ficcionalização de algo não humano, a imprensa. Esse tipo de 



elaboração intensifica a discussão sobre o papel dos meios de comunicação em sua voracidade e 

falta de ética no levantamento de notícias de foro íntimo, na maioria inverdades, de uma família 

assolada pela dor. O último período registra o ponto de vista do narrador ao localizar nas ações dos 

jornalistas evidente consciência sobre os seus atos ilícitos e suas consequências, a culpa – apesar de 

isso não os tolher de modo algum: “Jornais, revistas e canais de televisão gritaram pelo menos três 

vezes estas três coisas terríveis: CARLINHOS MORTO – MATARAM OUTRO CARLINHOS – 

CONTRABANDO MATOU CARLINHOS”. (ANTÔNIO, 1975, p. 37, grifos do autor). 

 O uso de caixa alta em um texto publicado em livro para representar o teor de 

sensacionalismo da imprensa e, além disso, provocar pânico na sociedade, refere-se a outro tipo de 

recurso na elaboração dessa narrativa. Agora, evidencia-se a literatura fazendo uso do jornalismo 

para ressaltar a dramaticidade do tema, o que manifesta uma clara relação do fazer literário valendo-

se de dados da realidade para compor um quadro de crítica social no qual se coloca em polêmica 

humanismo, opressão, exploração e meios nada confiáveis de se divulgar acontecimentos para a 

sociedade. A tanto chega o papel desvirtuado da imprensa para, no fim, em nada contribuir 

efetivamente com a elucidação dos fatos. Muito pelo contrário, demonstra-se o desserviço desse 

tipo de sensacionalismo: 

 

Os alegres e atentos rapazes com suas máquinas e acuidades alimentaram-se 

durante meses do caso Carlinhos. E conseguiram contribuir com nada. Ninguém 

sequer escreveu uma palavra sobre as mães apavoradas acompanhando seus filhos 

às escolas, depois do sumiço de Carlinhos. (Idem, p. 37). 

 

 Aqui o narrador esclarece o que seria uma verdadeira pauta naquele momento – e não o 

sensacionalismo mercadológico e gerador de pânico – observar e denunciar as consequências do 

crime para a sociedade, o medo das mães pela segurança de seus filhos. Tratar-se-ia de atentar para 

os outros lados da notícia, o que bem faz João Antônio ao elaborar seu texto denunciando e 

criticando a inconsciência que permeia os responsáveis pelo mau andamento das investigações, seja 

a polícia ou os meios de comunicação. Aliás, semelhante perspectiva, de ater-se também ao entorno 

dos acontecimentos, sempre foi pressuposto na visão de mundo do escritor paulistano e se faz 

presente em seus textos literários e jornalísticos. Não por acaso uma de suas frases mais conhecidas 

pela sua crítica relaciona-se à necessidade de um olhar mais profundo e inquiridor sobre os fatos e 

as pessoas para os quais direcionou seu olhar: “Meu único medo é passar pelas coisas e não vê-las”. 

(QUINTELLA, 12 jan. 1976). 

 O último segmento do texto, intitulado “O que ficou de tantas palavras”, igualmente inicia 

com o resgate de outra máxima popular: “O povo do Rio também diz, que ninguém enrola uma 

criança e que é mais fácil ela dar um nó nos mais velhos”. Semelhante colocação diz respeito a já 



mencionada esperteza de um menino de dez anos que tem condições de observar e contar sobre 

fatos ocorridos com ele.  

 Em suma, já prestes a encerrar suas considerações sobre as inconveniências de Carlinhos ou, 

melhor dizendo, do despreparo, falta de ética e habilidade da polícia e da imprensa no 

encaminhamento do caso, o narrador sintetiza: “Se Carlinhos incomoda a quase todos, também 

serve como elemento de brilho para outros e até de produto de consumo para terceiros”. 

(ANTÔNIO, 1975, p. 37). Essa observação demonstra que não apenas a polícia e a imprensa são as 

responsáveis pelos desencontros sobre o caso, mas que também há parcela de culpa da sociedade 

que se alimenta avidamente desse tipo de exploração perversa da vida dos outros. Logo, há mais 

culpados do que é possível imaginar: “Há uma verdade acima de tudo isso. Carlinhos, sequestrado 

sem solução há tanto tempo, está flagrando a precariedade de todos nós – incompetentes, levianos, 

despreparados, maledicentes, preguiçosos, presunçosos e até relapsos”. (Idem, p. 37-38). 

 A exposição e exploração de casos como esse demonstraria a avidez de diversos segmentos 

da sociedade por esse tipo de manipulação em benefício próprio ou simplesmente para causar 

pânico para além da realidade, conforme afirma o narrador na sequência do texto: “Todos falaram e 

sempre houve alguém aproveitando para tripudiar sobre alguém ou alguma coisa”. (Ibidem, p. 38). 

Idênticas situações são vistas atualmente, mais de 40 anos após o texto de João Antônio, em que a 

exploração e o sensacionalismo de notícias tornaram-se uma espécie de modelo de conduta em 

tempos de mundo virtual, do qual as fake news são exemplos declarados desse tipo de 

desvirtuamento desumano. 

 Ao finalizar o texto, o narrador sinaliza ter conversado com amigos de pelada de Carlinhos, 

num claro movimento a reiterar o seu interesse em refletir e contribuir com informações paralelas a 

complementar o fundo das notícias costumeiramente ignorado pela grande imprensa – e tão 

característico do conto-reportagem: 

 

Os garotos Zé Miguel e Dino, dezesseis e doze anos, os únicos que tiveram um 

recado de amor para o amigo sequestrado. E que não precisaram brilhar a custa 

disso. Dino, o amigo de doze anos, falou pouco no campinho de futebol de peladas 

numa elevação da Rua Alice, naquela clareira onde Carlinhos costumava bater 

bola: 

– Puxa, logo com o Carlinhos, que era legal às pampas! (ANTÔNIO, 1975, p. 38). 

 

 A referência ao recado do amigo de Carlinhos demonstra como o narrador procura 

elementos sobre a notícia em locais não em evidência pela grande imprensa. Buscar os amigos do 

menino no campo de futebol revela seu olhar dirigido para o entorno da notícia e contribui com 

outros aspectos para se pensar sobre os diversos ângulos do caso. Enquanto a grande imprensa 

centrava-se na porta da casa do garoto ou na rua do Leblon onde morava o tio do garoto, o narrador 



segue no sentido contrário, priorizando levantar informações que destoam da ótica em destaque nos 

meios de comunicação. E somente lá, no campinho de futebol de peladas, ele encontra um registro 

de ternura por Carlinhos. 

 

INFORMAÇÃO MULTIFACETADA 

 

 O breve percurso em aspectos da narrativa “Carlinhos, o inconveniente”, de João Antônio, 

permitiu verificar como o autor se vale de recursos da literatura para compor seu texto sobre o 

sequestro do menino no início dos anos de 1970. Por ser jornalista, por tanto entender 

profundamente dos meios sobre os quais trata nesse texto, observa-se que o escritor realiza 

metajornalismo ao colocar em destaque a fábrica de notícias a se alimentar dos infortúnios alheios, 

bem como o desejo inerente ao delegado Peçanha de alcançar fama por meio de declarações não 

fundamentadas. Semelhante aspecto demonstra inter-relação entre polícia e imprensa na construção 

do imaginário social, muitas vezes tendo por base informações infundadas para alimentar, por um 

lado, o desejo do público por detalhes perversos de um fato e, por outro, incutir medo além do 

necessário. Disto adviria uma necessidade pungente da sociedade em confiar à imprensa e a polícia 

como instâncias viáveis, confiáveis e éticas para lhe informar e/ou proteger. 

 O escritor demonstra que, prevalecendo-se da confiança a elas destinada, muitas vezes a 

imprensa e a polícia manipulam de maneira nada ortodoxa a sociedade a ponto de tornar espetáculo 

o que deveria ser tratado com extremo cuidado. Salienta-se o movimento da polícia em buscar 

resolver o caso de maneira apressada e tendo como interlocutores jornalistas interessados em 

explorar e esgotar a notícia de todas as formas; e ambos aproveitam-se da ingenuidade da família da 

vítima para traçar um sem limite de perspectivas que não contribuem efetivamente para esclarecer 

crimes. Entretanto, ainda assim a imprensa conquista alguns de seus objetivos ao garantir audiência 

a tudo que é divulgado sobre um crime.  

Hoje a mesma situação ainda persiste – talvez mais alarmante em se tratando dos meios 

tecnológicos modernos que permitem acesso em tempo real às informações. A esse respeito, basta 

lembrar-se de ocorrências como o caso Richthofen (2002) e o assassinato da menina Isabella 

Nardoni (2008) que foram explorados à exaustão pelos meios de comunicação. Portanto, pode-se 

constatar que a sociedade continua interessada e fomentando a indústria da notícia especulativa e 

perversa. 

Em relação à utilização de recursos literários, verifica-se que eles cedem ao texto jornalístico 

compreensão do lado humano dos fatos, fornecendo um painel multifacetado de sentidos e de 

envolvimento entre tema e personagens. É interessante notar a referência do narrador aos “alegres 

rapazes [da imprensa] com suas máquinas” configurando-os como personagens e demonstrando a 



despreocupação presente no levantamento e divulgação das notícias. Por outro lado, o constante uso 

de enumeração concede sentido de movimento às cenas descritas no texto, conferindo aspectos de 

representação, cenário e atores em ação. 

Outro recurso de viés literário pode ser observado no resgate de máximas populares, bem 

como no emprego de expressões populares na própria fala do narrador, que traz para o contexto 

jornalístico aspectos do imaginário coletivo carioca. E, mais do que isso, demonstra a sabedoria do 

povo em relação a comportamento, ética e pensamento, elementos que, conforme revela o texto, 

muitas vezes deixam a desejar em relação às ações de instâncias socialmente estabelecidas, como a 

imprensa e a polícia. Cabe aqui lembrar que esse tipo de registro que valoriza a cultura popular é 

um dos elementos de reconhecida importância no universo da produção de João Antônio. A esse 

respeito é importante observar uma de suas falas ao tratar sobre o conto-reportagem:  

 

No começo tive medo, pensando que fosse comprometer a linguagem objetiva, 

quase impessoal, deixando resíduos na forma literária. Até perceber, com Lima – e 

com Graciliano, com Manuel Antônio de Almeida – que jornalismo é inquieto, 

bonito, tem finalidade, pode ser um documento social, sem falar em funções mais 

altas, políticas. (QUINTELLA, 12 jan. 1976). 

  

Percebe-se que essa preocupação em não comprometer a forma literária com técnicas 

jornalísticas perfaz o pensamento do autor a respeito das contribuições que a interação entre esses 

tipos de escrita pode gerar para uma produção depurada esteticamente e, ao mesmo tempo, 

relevante socialmente. Tal aspecto pôde ser verificado no percurso aqui realizado no qual se 

dimensiona a imbricação de diferentes técnicas em prol de uma denúncia de âmbito social e 

humano. 

Por último, torna-se necessário salientar um aspecto relacionado ao título do texto. Trata-se 

do emprego do artigo “o” em “Carlinhos, o inconveniente”. João Antônio em entrevista afirmou não 

gostar de usar artigo em títulos: “[...] eu detesto títulos com artigo. Detesto artigos, até mesmo os 

indefinidos. [...]”. (Idem.). Diante desta afirmação questionar-se-ia o porquê de ele empregar artigo 

na narrativa em questão. 

Uma das possibilidades de interpretação imediata foi vista nos diferentes ângulos do caso 

Carlinhos, posto que a indefinição sobre o crime e o sensacionalismo a respeito do fato gerou 

incômodo principalmente para a imprensa e a polícia. Porém, tal perspectiva não necessariamente 

precisaria do emprego do artigo no título do texto. Dessa maneira, infere-se que o artigo masculino 

intensifica a abrangência do ponto de vista do autor concedendo uma plurissignificação que além de 

abranger as duas principais instâncias focalizadas, polícia e imprensa, reflete sentidos outros 

relacionados tanto à sociedade – que acompanhou as notícias sobre o caso, mas não o viu concluído 

– quanto à própria materialidade do texto de João Antônio. Afinal, a sua abordagem não é nada 



conveniente para imprensa, polícia e para a sociedade em geral, esta que se vê refletida num 

espelhamento incômodo expondo uma imagem destorcida (ou inconveniente) de si mesma – mas 

que é a sua realidade.  
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