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RESUMO: a partir do diálogo entre as teorias do dispositivo de Agamben e algumas 
acepções freudiana, bem como algumas outras teorias, o presente texto busca trazer 
considerações sobre um aspecto bastante perturbador da humanidade que diz respeito 
ao fato de o sujeito hoje perdeu, ao que parece, a capacidade de se relacionar com o 
outro. No filme Her, por exemplo, vemos Theodore preso a uma construção imagética 
e idealizada de amor que reverbera não a alteridade, mas que se configura na dinâmica 
do virtual, da relação sem toque, sem cheiro, sem gosto. Relação sem profundidade 
que faz e se desfaz em cliques. Posto isso, as discussões aqui elencadas, procuram 
também promover um entrecruzamento entre homem e máquina, cujas fronteiras se 
confundem, uma vez que amar, em certa medida, deixa de ser uma capacidade 
essencialmente humana. 
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ABSTRACT: Based on the dialogue between the theories of the Agamben device and 
some Freudian meanings, as well as some other theories, the present text seeks to bring 
up considerations about a very disturbing aspect of humanity that concerns the fact 
that the subject today lost, to which it seems, the ability to relate to the other. In the 
film Her, for example, we see Theodore trapped in an imagined and idealized 
construction of love that reverberates not alterity, but that is configured in the 
dynamics of the virtual, of the relationship without touch, without smell, without 
taste. Relationship without depth that makes and falls apart in clicks. That said, the 
discussions listed here also seek to promote a cross between man and machine, whose 
borders are blurred, since loving, to a certain extent, is no longer an essentially human 
capacity. 
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INTRODUÇÃO 

Ela (Her - 2013) é um filme de ficção científica do estadunidense de Spike Jonze 
que vem descrever a história de um escritor solitário (Theodore) que acaba de comprar 
um novo sistema operacional para seu computador (Samantha). Para sua surpresa, 
Theodore acaba se apaixonando pela voz desse programa, dando início a uma relação 
amorosa fundamentada na não-materialidade e ausência de um corpo.  

 Apesar de discutir de diferentes formas as relações humanas, o tema 
principal do filme protagonizado por Joaquim Phoenix, é a solidão. A solidão do 
personagem é motivada pelo término do seu casamento. Logo, é perceptível o quão 
machucado e magoado Theodore ficou. A composição das cenas em que o personagem 
aparece, representa essa ideia. Theodore é sempre focado só, ainda que exista pessoas 
próximas a ele. Outro detalhe interessante diz respeito ao fato de o personagem está 
sempre caminhando para uma direção oposta das demais pessoas ao seu redor, o que 
reforça a tese da qual aqui falamos, Theodore se encontra perdido e deslocado em seu 
próprio mundo. Por outro lado, temos a impressão que ele quer pertencer e se sentir 
inserido naquele universo, porém o mundo, de alguma forma, o rejeita.  

O filme reverbera questões bastante contraditórias do nosso tempo, por um lado 
temos uma sociedade altamente desenvolvida e autossuficiente capaz de atender e 
responder diferentes demandas impostas. Por outro lado, essa mesma sociedade que, 
cria e recria o mundo a sua volta, se tornou frágil e fria em termos de relações humanas. 
Relacionar-se com uma máquina ou com a imagem que criamos dela, é a fuga da 
realidade mais apreciada pelas sociedades modernas. Sociedade essa que foge do 
outro, foge de relações mais profundas, mas que reclama da solidão. Sociedade essa 
que se perde nos excessos de liberdade, e se tornam algozes de se mesmos. Posto isso, 
Her evidencia a imagem metafórica de um sujeito e de um mundo entristecido, 
esvaziado, melancólico e absolutamente à deriva de seus sentimentos, uma vez que a 
realidade virtual acaba se tornando uma espécie de arquitetura que nos aprisiona em 
nossa própria solidão, pois acabamos sendo convencidos pelos dispositivos impostos, 
parafraseando Agamben (2009: p. 35), que basta viver virtualmente que seremos 
felizes ou completos.  

 Nesse sentido, importa dizer que as interações via dispositivos eletrônicos 
ou de redes sociais têm se tornado cada vez mais intensas a ponto de as relações 
presenciais serem colocadas em um plano secundário. Nessa dinâmica, Her nos 
convida a pensar sobre questões bastantes inquietantes, mas que se fazem em nosso 
tempo. Tempo esse de natureza líquida e fugaz. Nessa perspectiva, o amor, entendido 
enquanto emoções básicas e primitivas do ser humano, mudou ou se transformou à 
medida que os meios tecnológicos avançaram? As nossas experiências vividas com 
esse nível de aceleração impostas pela globalização, de trocas virtuais, influenciam no 
surgimento ou na transformação dos nossos sentimentos ou essas emoções são, de 
alguma maneira, algo permanente?  

 Para pensarmos sobre as questões elucidadas em Her, nos apropriaremos 
de alguns conceitos de Sigmund Freud (1996: p. 56) que, em 1930, fez a primeira 
publicação de Mal-Estar na sociedade, texto que nos convida a pensar sobre o que é 
ser feliz. De forma concomitante, nos apropriaremos também da ideia de Dispositivo 
postulada em Agamben (2009), a fim de pensarmos sobre a influência que a máquina 
exerce ou pode exercer na vida humana a ponto de, em certa medida, ser capaz de 
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substituir o outro, tal como ocorre em Samantha que conseguiu fazer com que 
Theodore preferisse está com ela a ter que estar com uma mulher corporificada. Nos 
apropriaremos ainda do trabalho de Henrique Codato (2016: p.43), O corpo e a voz no 
cinema contemporâneo, em que o autor também se propôs fazer uma análise do filme 
Ela (Her) à luz do que aqui também propomos, assim discute-se sobre a ideia da voz e 
a ausência do corpo no cinema. Pensaremos também nas perspectivas do homem, da 
máquina e da solidão, em que Fioruci (2019: p.30) em seu texto, vem discorrer sobre a 
confusão de fronteiras que há nessa dialética entre homem e máquina. De forma 
similar a Fioruci (2019), destaca-se ainda as assertivas sobre o pós-humano e pós-
biológico de Lúcia Santaella (2003: p. 191), em que a autora se propõe discutir sobre a 
existência de uma realidade paralela entre a máquina e o corpo humano. Por fim, 
usaremos conceitos de Zygmund Bauman (2001: p.34) em que o autor vem discutir 
sobre a fragilidade das relações humanas hoje.  Desse modo, ambos autores, se 
aproximam em suas discussões, do objeto de análise deste trabalho que consiste em 
fazer considerações sobre a dialética existente entre máquina e homem no sentido de 
pensarmos o que é ser humano hoje em meio as reverberações tecnológicas. 

 

AUSÊNCIA DE MATERIALIDADE: VOZ SEM CORPO  

Umas das questões relevantes que podemos pontuar a partir do filme é a perda da 
corporalidade, perda esta que faz com que o personagem Theodore acabe se voltando 
para si mesmo, fazendo o movimento inverso do amor, ao invés de “mergulhar” no 
outro, ele acaba mergulhando nele mesmo, com esse olhar para o interior e, por 
conseguinte, acaba induzindo Samantha a responder suas necessidades por meio dos 
estímulos que estão sendo liberados e ela que reage positivamente a esses estímulos. 
Entretanto, sem a materialidade, é criada uma espécie de ilusão no sentido de 
pensarmos que o software é uma espécie de alma gêmea digital do protagonista, sendo 
assim Her não poderia ser máquina, mas sim uma possível consciência. Samantha 
ganha vida e é a namorada ideal até Theodore descobrir que ela possui 641 outros 
amantes/usuários por quem Ela também é apaixonada.  
Por outro lado, em Her, a tentativa de dar corpo, de liberar e concretizar o desejo é 
frustrada quando Theodore confirma que Samantha não pode ser substituída, pois foi 
grande o estranhamento sentido por ele na frustrada experiência sexual organizada e 
conduzida por Samantha ao “encarnar” no corpo de Isabella, uma acompanhante 
profissional. Esse estranhamento é provocado pela incompatibilidade entre o objeto 
idealizado (esse corpo restituído idealmente, do qual nada sabemos, pois é fruto da 
imaginação do personagem) e a realidade (o corpo de Isabella). Isso mostra uma 
quebra do horizonte de expectativas tanto para Theodore – que parece não conseguir 
entrar no jogo erótico arquitetado por Samantha, uma vez que o corpo (real) de Isabella 
não corresponde ao corpo (imaginário) de Samantha (“Isso é estranho. Eu não a 
conheço”, diz ele).  
Reverberando com essa análise da ausência de uma materialidade corporal em que a 
voz passa a ser a identidade sem pessoa, pensamos sobre Agambem (2009) e suas 
discussões sobre Dispositivo. Para o autor, o mundo projetado pelas diversas formas 
de dispositivo, faz com que o sujeito, influenciado por essas projeções, enxergue uma 
única possibilidade de interpretação. Aquele que adere, sem atritos ou 
questionamentos, ao seu próprio tempo, em perfeita harmonia, está sofrendo a 
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influência desses dispositivos, pois somente podemos compreender e problematizar a 
realidade, não se adequando a ela. Precisamos está externo, mas não alheios.   
Nesse sentido, Agamben (2009, p. 28) infere que 
 

(...) Disse que o dispositivo tem natureza essencialmente estratégica, que se trata, 
como consequência, de uma certa manipulação de relações de força, de uma 
intervenção racional e combinada das relações de força, seja para orientá-las em certa 
direção, seja para bloqueá-las ou para fixa-las e utilizá-las. O dispositivo está sempre 
inscrito num jogo de poder. A profanação é a saída possível.  

 

No caso de Her, essa projeção enquanto influência dispositiva, se deu pelo 
desdobramento virtual em que Theodore foi ‘seduzido’ a pensar e tomar como sua 
verdade a ideia de que Samantha estaria para além das capacidades operacionais de 
uma máquina, ela poderia amar. Ela era a outra, a sua outra versão. Um possível 
preenchimento para a sua incompletude. Entretanto, a partir do momento que 
Theodore, passado seu estado de êxtase, se dá conta que Samantha não é Isabella e, 
esse fato lhe causa desconforto, estamos aqui diante do mecanismo de profanação ao 
qual Agamben discute. A profanação em Her seria essa possibilidade de subversão em 
que Theodore desconstruiu a imagem de mulher em Samantha, cuja influência do 
dispositivo virtual o fez acreditar. Enquanto o dispositivo operacional insistia em fazer 
Theodore acreditar que seria possível manter o amor nas condições virtuais, Theodore, 
diante da experiência frustrada, percebeu que não. A relação humana, para ele, 
precisaria do toque, do cheiro, do gosto. Samantha continuaria sendo uma voz, apenas, 
enquanto que Isabella um corpo físico. No entanto, era duas realidades 
intransponíveis, uma descontinuidade entre mundo, voz e corpo. É como se Theodore 
tivesse acordado para uma realidade até então não vista, pois ele se encontrava 
extasiado diante da ‘manipulação’ virtual a qual foi imposta. Diegeticamente 
Samantha passa a ser lida por Theodore como sendo uma máquina, um sistema 
operacional. Uma voz incapaz e impossibilitada ao toque, ao cheiro, ao gosto.  

Mas, no caso do filme, de que corpo, exatamente, emana a voz de Samantha? 
Como vimos, Samantha parece não estar ligada ao tempo e ao espaço, como ela mesma 
lembra a Theodore durante o piquenique com um casal de amigos. É ainda dotada de 
um senso de humor apurado (conseguindo arrancar de Theodore sorrisos e 
gargalhadas, conforme vemos em inúmeras passagens). Dona de uma surpreendente 
memória, como era de se esperar em se tratando de um sistema operacional inteligente 
(lê livros e decodifica informações em fração de segundos). Possui uma aguçadíssima 
intuição (o que lhe permite dar conselhos e sugestões sobre a vida sentimental e 
profissional de Theodore). Samantha tem ainda um DNA (baseado na personalidade 
de Theodore), o que nos convida a pensar que ela seria uma outra versão do 
personagem, uma espécie de continuidade de Theodore. Para além de todas essas 
possibilidades de ser, Samantha ainda atua dentro do movimento do vir a ser, pois 
como vemos em muitos momentos do filme, ela é capaz de evoluir com suas 
experiências, sendo orientada e conduzida pelos desejos de Theodore.  
Nesse seguimento, mesmo diante de todas as possibilidades de ser e vir a ser que 
Samantha dispõe, falta-lhe um corpo que, em certa medida, seria o coroamento de toda 
a sua existência. Com efeito – e para todos os efeitos – Samantha é apenas uma voz 
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feminina e sensual que ecoa ou até mesmo sua voz, é de algum modo, a representação 
simbólica do próprio corpo e não mais um grito de presença, mas a própria presença. 
Assim, Gas (2014 apud CODATO, 2016, p. 116) assinala que 
 

Spike Jonze conseguiu o impensável: concretizar um fantasma do espectador 
como cinéfilo, ao livrar a atriz de seu envelope corpóreo (a imagem desejada 
encobre a imagem real), retirando dela apenas fachos das suas expressões 
corporais (timbre vocal, respiração, gemidos, entonação etc) e aproximando-
as ao máximo de nós. 

 
Na narrativa cinematográfica de Jonze, a voz é uma estratégia gerenciadora de 

sentido. De um lado temos a voz de Samantha que treme, sussurra, chora, ri e goza. 
Por outro, temos a voz de Theodore que fala de seus sentimentos e confidencia 
segredos, por exemplo.  

Ademais, a relação amorosa que se dá com a ausência do corpo, como vemos em 
Her, é na verdade uma metáfora sobre a falta de materialidade das relações na 
civilização pós-moderna em que o contato corpo a corpo foi em boa parte substituído 
por essa interação virtual. O corpo, por sua vez, é feito de sentidos – tato, olfato e 
paladar – sentidos estes que ainda são insubstituíveis em uma relação não presencial. 
Essa supressão do sentido frustra o desejo, fazendo com que as relações humanas 
fundamentadas no virtual não amadureçam no sentido de consistência e durabilidade. 

 

A CONDIÇÃO TÊNUE DAS RELAÇÕES HUMANAS NA CONTEMPORANEIDADE  

Samantha, é sem dúvida, uma continuidade das relações humanas, visto que na 
nossa sociedade o outro se tornou abstrato à medida que as relações se tornaram 
virtuais. Em certa medida, a gente tende a se sentir cada vez mais confortável com esse 
tipo de contato que é protegido por uma medição higiênica das máquinas. Por uma 
distância que permite, a qualquer sinal de frustração, bloquear ou excluir. Nessa seara, 
existe aqui o paradoxo de uma comunicação fácil e rápida, mas que esconde e camufla 
uma dificuldade de comunicação significativa corpo a corpo, face a face.  

Essas reflexões sobre as relações frágeis que Her nos propõe pensar, em certa 
medida, as discussões propostas por Freud (1996: p.56) que afirma ser o amor umas 
das formas de sermos, à nossa maneira, felizes e nos sentirmos autorrealizados. O 
amor, por sua vez, pode restaurar alguma felicidade, mas ele também é perigoso, pois 
não temos nenhuma certeza da sua durabilidade.  Posto isso, a reflexão de Freud 
(1996), debruça-se na tese de que a civilização moderna sofre de um Mal-Estar 
provocado pela falta de liberdade e, em certa medida, o excesso dela. Na perspectiva 
freudiana, o homem não se sente livre e é repreendido pela sociedade, uma vez que o 
avanço da ciência e da tecnologia fez com que o sujeito se tornasse “escravo” da sua 
própria civilização, tendo que se adaptar às novas mudanças e aprender a renunciar 
aos seus desejos e prazeres. Assim, ele sofre ao ter que controlar seus impulsos e 
desejos, bem como ao ter que se adequar a conjuntura fugaz e efêmera da civilização 
da qual faz parte.   

Trazendo a abordagem freudiana para a sociedade hoje, é importante destacar 
que, em certa medida, desenvolvemos uma espécie de fobia do presencial, uma vez 
que não temos a possibilidade de “fechar, cancelar, bloquear ou desligar” Muitas 
pessoas até evitam atender ligações, ouvir a voz do outro, optam por receber ou enviar 
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mensagens, pois respondem quando quiserem ou se caso quiserem. Chegamos a uma 
Mal-Estar social tão intenso que evitamos o outro. Como o próprio filme mostrou, até 
mesmo o sexo pode ser feito virtualmente, por meio de áudios e textos, entretanto sem 
o contato, sem o toque, gosto ou cheiro. Em contrapartida, nessa relação virtual 
descrita em Her, não há um valor humano de juízo, não há julgamento. Samantha, 
assim, tenta se construir enquanto humano, até o momento que é lembrada por 
Theodore que ela não é e tampouco poderá ser humano.   

É interessante observar ainda que o próprio Theodore é também, por excelência, 
a representação dessa solidão da qual tanto se fala, mas não se evita, das sociedades 
modernas. Um escritor que, já não consegue mais escrever a punho, o que já 
descaracteriza e reduz sua condição a uma máquina. E essa é umas das principais 
características das sociedades modernas, pessoas são substituídas e reduzidas a 
máquinas, números ou imagens. Posto isso, não nos surpreende o fato de que 
Theodore seja visto constantemente com fones no ouvido, cuja distração ou imersão o 
inviabiliza interagir com as pessoas ao seu redor, tal como ocorre hoje, o homem se 
transformou em refém da tecnologia. A mesma tecnologia que foi criada por ele, agora 
tem o poder de aprisiona-lo a uma realidade contraditória e não resolvida.  

Convém destacar ainda que as descobertas científicas atreladas as invenções 
tecnológicas com que estamos sendo confrontados, denominada por muitos enquanto 
revolução digital, têm sido motivo de muitas discussões no sentido de se afirmar que 
as sociedades humanas estão entrando em uma nova era, chamada de pós-
humanismo.  

O pós-humano, à luz das assertivas de Lúcia Santaella (2003: p.191), certamente 
vai de encontro com as reverberações sobre a relação estabelecida entre máquina e 
humano, sobretudo quando a interface em questão diz respeito ao fato de que o 
homem hoje é a representação simbólica de um entrecruzamento entre vida biológica 
e vida artificial. Esses mecanismos não mais se sobrepõem como outrora, mas suas 
fronteiras se encontram e se fundem a ponto de questionarmos quem ou o que é 
natural ou artificial. Um bom exemplo desse entrecruzamento, consiste em pensarmos 
sobre as funções vitais dos órgãos humanos que são hoje replicáveis, do mesmo modo 
que muitas máquinas adquiriram e adquirem qualidades e comportamentos humanos, 
tal como ocorre em Her, Samantha, um sistema operacional, é de forma simbólica 
carnalizada à condição humana a ponto de fazer Theodore enxerga-la enquanto 
verdade, a versão perfeita de uma mulher ideal e capaz de preencher o seu vazio 
existencial.  

Importa destacar ainda que para além de Her existem inúmeras outras 
produções fílmicas em que ciborgs têm aparecido repetidamente. Uma dessas 
produções que ganhou bastante notoriedade foi Ciborg é Robocop de Paul Verhoeven 
(1987), em que podemos acompanhar a transformação de um soldado quase morto em 
ciborg, no qual em seu cérebro foi implantado um chip programável. Nesse contexto, 
Robocop vem representar uma alegoria da consciência protética, uma vez que sua 
consciência estava dividida entre uma memória artificial, mas que foi um dia 
inteiramente humana. Logo, estamos aqui diante de mais um entrecruzamento de 
fronteiras, tão fortemente discutido ao longo deste trabalho.  

Bauman (2001, p.45)) nos diz que as novas tecnologias, na primeira impressão, 
podem parecer fortalecer e manter vínculos, entretanto essas plataformas e 
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ferramentas de interação virtual, afastam os sujeitos da relação face a face. Logo, “No 
mundo líquido-moderno, a solidez das coisa, assim como a solidez dos vínculos 
humanos, é vista como uma ameaça.” (BAUMAN, 2010, p.40) Conforme o autor, a 
modernidade nos projeta para uma existência paradoxal, pois a mesma sociedade que, 
em certa medida, solidifica as coisas, possibilita a criação e a inovação, é a mesma 
sociedade que estabelece a solidão dos seres. O consumo artificial fragilizou as relações 
humanas, caracterizando aquilo que Bauman (2010), vem chamar de sociedade 
líquida, em que as relações humanas se fazem e se desfazem com a mesma velocidade. 
Nada é feito para durar. O autor ainda complementa “(...) A modernidade fluída é a 
época do desengajamento, da fuga fácil e da perseguição inútil. Na modernidade 
líquida mandam os mais escapadiços, os que são livres para se mover de modo 
imperceptível” (BAUMAN, 2001, p.140)   

Ainda de acordo com o autor supracitado, a modernidade líquida seria aquela 
que está sempre mudando, não sendo sólida e alicerçada, o que é bastante negativo, 
uma vez que essa sociedade líquida que agora se instaurou, é insensível e desordenada 
sendo o que mais importa nela: o capital. A indústria, por sua vez, domina tudo aquilo 
que está ao seu alcance, e, sobretudo, as próprias pessoas. Posto isso, possuímos hoje 
uma comodidade infinita em usarmos aplicativos, por exemplo, que tratam os seres 
viventes como sendo produtos de mercado, identificados por etiquetas, preços e data 
de validade. Sendo assim, de que importa durar? O cerne desta pergunta reverbera 
toda a razão de ser das sociedades líquidas. 

Como vemos, o homem hoje é influenciado também por modelos de 
dispositivos utópicos que pregam um ideal de liberdade, entretanto essa vida 
desengajada, revela-se instável, flutuante e incerta, pois não existe essência, um núcleo 
interior, tal como acontecia com o sujeito do Iluminismo, por exemplo, cuja identidade 
era estável. O sujeito hoje possui maior liberdade de movimento, de ser e vir a ser. No 
entanto, se ele pode ser tudo o que quiser, o que de fato será? Estamos aqui diante de 
uma outra problemática, pois toda liberdade sem precedentes, gera uma ansiedade 
sem precedentes. O sujeito é hoje livre, mas o excesso de liberdade é também uma 
forma de aprisionamento, pois nunca na história se ouviu falar em uma sociedade que 
reclama tanto da solidão como a nossa. Estamos cheios de informação e de tecnologia, 
mas vazios de relações significativas.  

Posto isso, as relações humanas hoje são mediadas por máquinas. Assim, ao 
aproximarmos a máquina do ser humano, não somente os limites da expansão 
tecnológica está em jogo, mas para além desse fato, convém questionarmos como o 
homem vem transformando sua própria natureza social e comportamental, cuja 
consequência dessa dialética instaurada entre homem e máquina é uma constante 
confusão de fronteiras, pois nem sempre fica claro quem está interagindo do outro 
lado, se é uma máquina ou não. Essa confusão de fronteiras fica evidente na cena em 
que Theodore, isolado em uma cabana na montanha, dialoga virtualmente com 
Samantha, legitimando essa dependência do homem com a tecnologia e a busca pela 
fuga da realidade. O fato de Theodore isolar-se geograficamente revela também a sua 
tentativa de investir naquela relação. Entretanto, ainda que o ambiente seja 
aconchegante, essa cena não deixa de provocar estranhamento no espectador, uma vez 
que ouvimos a voz de Samantha e Theodore, mas este último, dança, come, bebe e 
dorme sozinho. Há a ausência de uma pessoa real. A relação de Theodore é distanciada 
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pelo espaço da virtualidade, inviabilizando o toque, as sensações palpáveis. Nesse 
momento, Jonze apresenta ao espectador a representação das relações humanas hoje, 
fria e indiferente.  
 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Diante das discussões aqui elencadas, Her nos convida a pensar sobre inúmeras 
questões relevantes que reverberam as sociedades modernas, dentre elas podemos 
citar: Qual o custo psicossocial da separação da materialidade das relações? De que 
maneira o distanciamento do outro é responsável pela onda de intolerância na qual 
vivemos hoje e como essa intolerância se mostra em nossa intimidade, fazendo com 
que muitas vezes abandonemos relações desafiadoras?  Não responderemos às 
questões propostas, mas elas foram aqui colocadas a fim de que possamos pensar sobre 
os caminhos que estamos sendo conduzidos em termos de relações humanas.  

O diálogo hoje é intermediado pela tecnologia, pela imaterialidade. Assim, o 
filme termina com Theodore subindo a escada e vendo o mundo com uma pessoa do 
lado, longe de qualquer tipo de tecnologia. A partir dessa imagem, nos questionamos 
a ponto de pensarmos se de fato existe um mundo que está amanhecendo, um mundo 
novo e “eu” tenho possibilidades. Existe de fato essa possibilidade?  

O filme é exageradamente focado na solidão de Theodore, cuja intenção é 
questionar como verdadeiramente sozinho estamos quando falamos de solidão. Umas 
das grandes lições da produção fílmica aqui refletida é apresentar o fato de que a 
solidão é algo compartilhado por todos nós. 
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