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ENSAIO 

 

 

 

AS VÁRIAS FACES DE CABÍRIA 

Ignez Teixeira Gurgel do Amaral
1
 

 

Para Matheus, meu filho. 

João Alberto Gurgel do Amaral, meu pai.  

Para o orientador e amigo 

Carlos Eduardo Albuquerque Miranda. 

A minha mãe, Fernanda, (em memória). 

 

RESUMO 

Construção através de alegorias, cenas e imagens, dos diversos e possíveis caminhos percorridos por Cabiria, 

de Federico Fellini. As várias faces da prostituta Cabiria sendo desvelada num universo metafórico, literário, 
imaginário e fantástico através de memórias e lembranças que compõem as impressões do personagem-

narrador. 

Palavras-chave: cinema, educação visual, Fellini, prostituta. 
 

THE FACES OF CABIRIA 

ABSTRACT 

Construction among allegories, scenes and images of the diverse and possible ways walked by Cabiria, by 

Federico Fellini. The several faces of the prostitute Cabiria being revealed in a metaphoric world as well as 
literary, imaginary and fantastic through memories and recollections which compose the impressions of this 

character-narrator. 

Keywords: cinema, visual education, Fellini, prostitute. 

 

LOS DIVERSOS ROSTROS DE CABIRIA 

RESUMEN  
Construcción mediante alegorías, escenas e imágenes, las distintas y posibles caminos trillados y Cabiria de 

Federico Fellini. Los diversos rostros de prostituta Cabiria se enredó en un universo metafórico, literario, 

imaginario y fantástico mediante memorias y recuerdos que conforman la impresiones de carácter-narrador. 
Palabras clave: Cine, educación visual, Fellini, prostituta. 

 

                                                             
1 Grupo de Estudos de Imagens e Educação (GEIE) – Faculdade de Educação – Unicamp. ignez29@gmail.com 
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PRELÚDIO 

 

DESPERTA-ME DE NOITE
2
 

 

Desperta-me de noite 
o teu desejo 

na vaga dos teus dedos 

com que vergas 
o sono em que me deito 

 

É rede a tua língua 
em sua teia 

é vício as palavras 

com que falas 

 
A trégua 

a entrega 

o disfarce 
 

E lembras os meus ombros 

docemente 
na dobra do lençol que desfazes 

 

Desperta-me de noite 

com o teu corpo 
tiras-me do sono 

onde resvalo 

 
E eu pouco a pouco 

vou repelindo a noite 

e tu dentro de mim 

vai descobrindo vales.  

 

 

 

 

                                                             
2Horta, M. T. www.utopia.com.br/erotica 

file:///C:/Users/ddevides/Downloads/www.utopia.com.br/erotica
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APRESENTAÇÃO 

No mundo dos sonhos, das fantasias e da memória encontrei Federico Fellini. Ele apresentou-

me em Noites de Cabiria a dialética do desejo e do ódio, do amor e da aversão. 

Quem é Cabiria? Senti em relação a ela uma profusão de sentimentos, que foram dos sonhos 

à realidade tórrida, e vi-me limitada por não poder perceber mais do que me era possível. Lancei-me 

num caminho sem volta para encontrá-la num outro tempo, num tempo habitado por seres 

imaginários no qual o fio que nos une é tênue, reminiscências, cacos da memória. Existem vários 

caminhos para encontrá-la, mas me decidi pelo caminho do desejo, da imaginação, da alucinação. 

Muitas cenas me fascinaram, encantaram, seduziram e com elas convoco-os a adentrar o labirinto de 

imagens e memórias e a descobrir, comigo, as várias faces de Cabiria.  

 

 

INTRODUÇÃO 

Pobre, romântica, ingênua, raivosa, insólita, esperançosa, bufona, atormentada, sonhadora, 

cômica, frágil, brava, lutadora, com uma forma totalmente incomum de expressar sua sexualidade, 

que advém da necessidade do seu mestiere
3
. Por que há comicidade em Cabiria? Para Fellini “o 

palhaço encarna as naturezas da criatura fantástica, que exprime o aspecto irracional do homem, o 

componente do instinto, aquela porção de rebeldia e de contestação contra a ordem superior que 

existe em cada um de nós. É uma caricatura do homem em seus aspectos de animal e de criança, de 

zombado e de zombador. É um espelho no qual o homem se vê de maneira grotesca, disforme, bufa. 

É a sombra. Existirá sempre.”
4
 Então, prossegue o diretor, “... o tipo de ator que sempre me encantou 

e fascinou, e pelo qual tenho, a cada vez, um sentimento de obscura e excitante predileção, é o ator-

palhaço. (...) considero-o a expressão mais aristocrática e autêntica de um temperamento.”
5
 

Fellini nos fala dos paralelos ironicamente divergentes entre o palhaço (augusto) e o clown 

branco. “Quando digo “palhaço”, penso no augusto. As duas figuras são, na realidade, o clown 

                                                             
3 Ofício, profissão. 
4 Fellini, 2000, p. 157. 
5 Idem, p. 167. 
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branco e o augusto.
6
 O primeiro é a elegância, a graça, a harmonia, a inteligência, a lucidez, 

propostas de forma moralista, como as situações ideais, as únicas, as divindades indiscutíveis. Eis 

então que logo aparece o aspecto negativo da coisa, porque o clown branco, desta maneira, torna-se a 

mamãe, o papai, o professor, o artista, o bonito, em suma, “o que deve ser”. (...) O augusto, que é o 

menino (...) rebela-se na presença de uma perfeição parecida, se embebeda, rola no chão e anima 

uma contestação perpétua. (...) O clown branco e o augusto são o professor e o menino, a mãe e o 

filho mimado, se poderia dizer, por fim, o anjo com a espada flamejante e o pecador.”
7
 

Para Fellini o palhaço/augusto não tem sexo, como Cabiria: um augusto, assexuada e 

prostituta. Fellini cria personagens e cenários dentro de paradoxos que não se excluem; com humor e 

imensa imaginação, chega ao limite entre o trágico e o cômico, pois há sempre tensão entre suas 

personagens e o local onde habitam. Pasolini diz que este contraste “porém, não é dramático 

enquanto derivar de um contraste <<moral>>: que, portanto implica, em um juízo social. Não é uma 

luta histórica entre o personagem e o ambiente. A dramaticidade deriva pura e simplesmente da 

qualidade metafísica do contraste, do seu valor absoluto, que libera uma terrível carga de mistério, 

dada a fundamental impossibilidade de conhecimento entre o personagem e o ambiente.”
8
 

Fellini dirigiu as Noites de Cabiria em 1957. Nele, o diretor, ao mesmo tempo que nos mostra 

o cotidiano excludente e marginalizante de uma prostituta nos subúrbios de Roma, também oculta 

esta realidade com as noites divertidas e sem compromisso, semelhantes a sonhos, pelas quais ela se 

movimenta.  

Cabiria é vítima de muitas trapaças. Entretanto, diante do que hoje vemos no mundo da 

prostituição imerso em brutalidade e violência, estas parecem ser inocentes. Dentro de uma realidade 

dura, tosca, Fellini mostra-nos seus aspectos românticos, ternos, emotivos, engraçados. Ele 

                                                             
6 Originariamente, as duplas eram formadas por um palhaço conhecido como “augusto”, que se veste de roupas velhas e 

pinta o nariz de vermelho, e outro chamado “clown branco”, que usa um chapéu em forma de cone, pinta o rosto de 

branco e cuja vestimenta é feita de tecido mais nobre. O primeiro era o bobo alegre, enquanto o segundo era mau e triste. 

Aos poucos, a figura do clown branco foi desaparecendo e hoje quase todas as duplas são formadas por augustos. Além 

delas, surgiram os trios de augustos. (N. da T.). Idem, p. 158. 
7 Fellini, 2000, p. 158. 
8 “... però non è drammatico in quanto derivi da un contrasto <<morale>>: che implica poi in un giudizio sociale. Non è 

una lotta per cosi dire storica tra il personaggio e l’ambiente. La drammaticità deriva puramente e semplicemente dalla 

qualità metafísica del contrasto, dal suo valore assoluto, che libera uma terribile carica di mistero, data la fondamentale 

inconoscibilità tra personaggio e ambiente.” (Pasolini, 1981, p. 152). “... porém, não é dramático enquanto derivar de 

um contraste <<moral>>: que, portanto implica, em um juízo social. Não é uma luta histórica entre o personagem e o 

ambiente. A dramaticidade deriva pura e simplesmente da qualidade metafísica do contraste, do seu valor absoluto, que 
libera uma terrível carga de mistério, dada a fundamental impossibilidade de conhecimento entre o personagem e o 

ambiente.” 
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amalgama diversos sentimentos, realidades, sonhos e abre caminhos para que viajemos por outros 

tempos, que voltam sem cessar, que se repetem, que recordamos, que permanecem. 

 

OS CAMINHOS DE CABIRIA 

 

 

 Open Gutter 
9
 

 

“Pretende-se sempre que a imaginação seja a faculdade de formar imagens. Ora, ela 

é antes a faculdade de deformar as imagens fornecidas pela percepção, é sobretudo a 

faculdade de libertar-nos das imagens primeiras, de mudar as imagens. (...) O 

vocábulo fundamental que corresponde à imaginação não é imagem, mas 

imaginário. O valor de uma imagem mede-se pela extensão de sua auréola 

imaginária. Graças ao imaginário, a imaginação é essencialmente aberta, 

evasiva.”
10

 

 Desperto cedo, como de costume, nesse mundo emaranhado de movimento. Os gritos, dessa 

vez, eram mais fracos, distantes. Estou condenado ao mundo dos sonhos, sinto-me abstrato. A névoa 

encobre a casa plácida, seu jardim e o grande pátio que leva-me ao seu encontro. Ando a deriva, mas 

o local me parece familiar; entro e saio de vias, ruelas, caminhos...  não chego a lugar algum, ou será 

que vou a vários locais e não consigo distingui-los? 

                                                             
9 In:Brassai,G.H.Paris by Night, 1933. www.masters-of-photography.com/B/brassai/brassai.html (A Rua Sinuosa) 
10 Bachelard, 1985, p.01. 

file:///C:/Users/ddevides/Downloads/www.masters-of-photography.com/B/brassai/brassai.html
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 Sou arrastado por minhas fantasias, (ilusões?), seduções, minha própria intimidade. Sou 

lançado, mas não sei para onde. Desvios, rotas cortadas, será esse o caminho? 

 Há um muro sem começo, sem fim. Percebo minha perdição, meu desejo de morte, minha 

perturbação, sentimentalidades, loucura momentânea, devaneios.  Vejo um ser cruel, forte, violento, 

mutante, camaleônico: um monstro. Não posso desvendá-la, pois ela devorar-me-á. Meu desejo de 

destruí-la é urgente.  

 

La Reproduction Interdit 
11

 

 Antes do nosso encontro, sempre há um ritual, às vezes breve, às vezes longo. Olho-a no 

espelho o qual, assim como o muro, não tem começo, nem fim. Procuro sua imagem e vejo-me. 

Nossas imagens são simétricas, projetadas nesse ambiente taciturno, no qual vemos, apenas, nossos 

reflexos. Olha-me, deseja-me, desvenda-me os mais íntimos segredos. Minha ansiedade 

incontrolável refrata-se em paixões, amores, sofreguidões diversas. A vivência desse presente 

remete-me ao passado, pois o tempo é único, real. 

 Angustio-me diante da perspectiva de desvendá-la, senti-la, amá-la, odiá-la, visitá-la, ouvi-la, 

sonhá-la, entre tantas outras sensações e desejos. Ensandeço. 

 O tempo foi perdido. Busco resgatá-lo diante do mistério. O que me espera? O que me é 

revelado? O que se esconde? O que se relaciona comigo? O tempo de encontro, aquele que é uma 

preparação para um grande acontecimento, quer ele aconteça, ou não. 

 As mulheres são assim: incógnitas. 

 

                                                             
11 Magritte, R., 1937. http://pavlov.psyc.queensu.ca/~psyc382/MagritteNot.html (A Reprodução Interditada) 

http://pavlov.psyc.queensu.ca/~psyc382/MagritteNot.html
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Nudo 12 

Ouço Fellini me dizer que “no início de todos os filmes [passa] a maior parte do tempo à 

secretária e não [faz] senão rabiscar nádegas e mamas. É a [sua] maneira de ir atrás do filme, de 

começar a decifrá-lo através desses rabiscos. Uma espécie de fio de Ariadne para sair do labirinto.”
13

 

 

Prostitute at angle of Rue de la Reynie and Rue Quincampoix 
14

 

 

                                                             
12 Fellini, F., 1983.  www.almanaccoindipendente.it/ dEcHIRICOcAMPIGL... (Nú) 
13 Grazzini, 1985, p. 10.  
14 In:Brassai,G.H.Paris by Night, 1933.www.masters-of-photography.com/B/brassai/brassai.html (Prostituta da Esquina 

da Rua Reynie e Rua Quincampoix) 

http://www.almanaccoindipendente.it/dEcHIRICOcAMPIGLI.htm
file:///C:/Users/ddevides/Downloads/www.masters-of-photography.com/B/brassai/brassai.html
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Resolvo adentrar por esse caminho tortuoso, labiríntico que se impõe diante de mim. Na 

penumbra, vejo sua imagem estática; não me vê. Sua sombra está refletida no chão asfaltado, frígido. 

Seu segredo é exposto, torna-se visível, sua forma quebra o espaço, cria uma tensão entre a rua e sua 

expressão, sua alma aparece encarnada em sua sombra. Tenho uma visão, uma aparição dela. Prédios 

e lojas apagadas rodeiam-na, é a dama da noite, a mariposa, a senhora dos desejos, puta, prostituta, 

mulher da vida, rameira, puttanella, troia, puttana, baldracca, bagascia, sgualdrina, zoccola, 

poderia, ainda, adjetivá-la de diversas maneiras. Peitos, nádegas, sexo à mostra, às escondidas, traz 

no seu corpo a veneração, o pudor, o des-pudor, o infinito das fantasias, alucinações, é única, muitas. 

Parada, em movimento, as ruas, as casinhas, as vielas, motéis, bordéis, cabarés, lupanares, carros, 

palcos, janelas, camas, metrôs, bares, muros, esquinas são seus lugares. Vestidas, nuas, semi-nuas, 

bonitas, feias, horrendas, desajeitadas, novas, velhas, gordas, magras, esquálidas, excessivas, 

mulheres que se mostram e se escondem com homens, mulheres. Encontro-as em meus sonhos, 

devaneios...   

Morro de medo que me veja, sou sua sombra. Vejo-a no espelho a olhar-me fixamente, 

desvio o olhar, sua nudez me obscurece, me ilumina. A nudez para ela é o fazer-se em sexo, desejos 

realizados, espermas, gozos, desejos impossíveis, irrealizados. Por que busco as prostitutas? Prazer, 

fantasias, alucinações? 

Do outro lado da calçada vejo-a remexer as nádegas de lá para cá diante de uma pequena 

janela de um grande hotel, Cabiria abaixa-se para ver o que há lá dentro e, de costas para a rua, 

começa a dançar rebolando os quadris de um lado para o outro – exercitando o mestiere.
15

 Poderia 

ser um gesto de eroticidade, porém, em Cabiria, beira a comicidade – ela sai andando, dançando e 

rindo, com passos cadenciados, teatrais, desengonçados, cheia de trejeitos e caretas, como se tivesse 

um grande público a observá-la. Eu estou. 

 

                                                             
15 Descrição referente à cena na qual Cabiria, na Via Veneto, fora do seu habitat, exerce o mestiere. 
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Mujer delante de una ventana 
16

 

  Sigo por uma rua esquálida, à meia-luz. Meu olhar debruça-se sobre um quarto de hotel, de 

cores alegres, paredes desnudas, janela entreaberta com vista para o mundo. Logo a vejo: uma puta 

gorda, nua, encostada na janela entreaberta, a exibir suas carnes em tons exagerados, unhas e brincos 

vermelhos, tamancos oliva. Ela faz pose de conquista, não me vê, olha insistentemente para um 

ponto, distante do meu óculo de alcance; imóvel, passiva, impregnada de viscosidade, semblante de 

quem espera eternamente por alguém. “A mulher, para o homem em geral e em particular para um 

criativo, está em intercâmbio com uma fonte de inspiração, qualquer coisa de profundamente 

nutritiva.”
17

  

 

Cenas do Filme Noites de Cabiria 
18

 

Deixo aquela puta nutritiva, que me instiga e inspira fantasias, aquele ser imaginário que sai 

de mim e personifica-se em desejo, no meu desejo. Adentro a Zona Arqueológica, local do baixo 

                                                             
16 Botero, F., 1990. www.banrep.gov.co/blaavirtual/donacion/dbotero7.htm (Mulher diante da janela) 
17 Pettigrew, 1995, p. 120. 
18 Fellini, F. Noites de Cabiria. 1957. 

file:///C:/Users/ddevides/Downloads/www.banrep.gov.co/blaavirtual/donacion/dbotero7.htm


Revista de Humanidades, Tecnologia e Cultura                   ISSN 2238-3948 

Faculdade de Tecnologia de Bauru                        volume 03 – número 01 – dezembro/2013 

P
ág

in
a4

2
5

 

meretrício, insípido, sem glamour, sórdido, movimentado, barulhento, descontrolado, dividido por 

uma via expressa. Lá, pervertidas pernas andam de lá para cá, movimentam-se em gestos e roupas 

escandalosas, seios fartos, gordas ancas, carne em excesso, são troias a desfilar. 

 

Cenas do Filme Noites de Cabiria 
19

 

 

Observo Moby Dick, com sua estética opulenta, meio homem, meio mulher, híbrida, 

andrógina, excessiva em sua presença, resignada pela condição de puta, pela monstruosidade de sua 

figura. É a prostituta que faz a vida isolada das outras. “O monstro só oferece a adequação entre dois 

incompreensíveis, um o sentido e o outro o sinal, um sabido e o outro visto, ameaçando afogar o 

olhar nos seus sortilégios vazios.”
20

 Moby Dick, como uma baleia, se esparrama na Zona 

Arqueológica, sozinha, verborrágica, debochada. “Enquanto todas as outras coisas (...) entram no 

pavoroso abismo da boca deste monstro (a baleia), imediatamente se perdem e são engolidas.”
21

  

Do outro lado, avisto Corina, a prostituta loira, bem vestida, corpo delineado. Ela posta-se do 

lado de seu carro novo, exibindo-o, mostrando-me a vantagem de tê-la, de possuí-la. Vangloria-se de 

ser proprietária de um bem de consumo que exerce poder, posse, fascínio. Resguardo-me. 

                                                             
19 Idem, ibidem. 
20

 Gil, 1994, p. 82. 
21 Montaigne apud Melville, H. Moby Dick. São Paulo: Nova Cultural, 2002. 
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"Bijou" of the Montmartre cabarets 
22

 

 Uma porta se abre. Vejo um entra e sai de pessoas e, num canto do bar decrépito, arcaico, 

uma puta velha, marafona, olha-me com soberba e conquista. Não vejo em seu rosto nenhum gesto 

de revolta, apenas o tempo a refletir-se no seu corpo, mãos enrugadas, pele envelhecida, pernas 

flácidas. Os olhos alcoolizados me assustam, assim como o ambiente que assisto. É mórbido o 

espelho a refletir-lhe a nuca, a mesa esguia a comportar-lhe a mão reumática, o sofá desbotado a 

suportar-lhe as nádegas. É chique, cafona, um misto de grande dama, madame e cafetina expressos 

nos seus gestos, vestes, meias pretas que escondem as carnes lânguidas e cheias de varizes. Através 

da maquiagem abundante, olha-me de lado, bebendo do tempo que se faz na sua silhueta de morte, 

de outras vidas.  

É marionete, bufona, puta de bordel, de muitos homens, corpo avantajado, repleta de jóias e 

casaco de pele. Num instante, deixa transparecer, num pequeno gesto quando relaxa sua perna 

exausta, o cansaço de toda uma vida de fornicações, luxúria. “A prostituta é o contraponto essencial 

da mãe italiana. Não se pode conceber uma sem a outra. E assim como a mãe nos alimentou e vestiu, 

com a mesma inevitabilidade, falo de minha geração, a puta nos iniciou na vida sexual. Todos nós 

estamos em débito com aquelas mulheres que substituíram nossos desejos, nossas esperanças, nossas 

fantasias e o transformaram em algo muitas vezes pobre e mesquinho, mas igualmente fantástico. 

Porque a prostituta, criatura do inferno, conserva o poder e o fascínio do que parece ter sido evocado 

                                                             
22In:Brassai,G.H.Paris by Night, 1933. www.masters-of-photography.com/B/brassai/brassai.html (“Bijou” no Cabaret de 

Montmartre) 

file:///C:/Users/ddevides/Downloads/www.masters-of-photography.com/B/brassai/brassai.html
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de um mundo ultraterreno. Não é conhecida e, portanto, é imensa, inatingível, onisciente e ingênua. 

Exatamente como são nossas fantasias, das quais é não só ladra, mas também realizadora.”
23

   

 

 

 

Cena do Filme 8 ½ 
24

 

 

Caminho entre ruas semi-áridas e vielas descobertas até chegar à praia. Lá está ela, uma puta 

gorda, feia, monstruosa, gigantesca, exposta no muro desgastado e maltratado pelo tempo. 

Inicialmente, não a reconheço, mas em meio ao barulho do mar, ouço o vento sibilante pronunciar, 

com leveza, seu nome: Sargona.  

Suas dimensões disformes não me põem medo; sua imagem, em meio às vagas do mar, 

povoam meu desejo; seus cabelos negros, em desalinho, suas vestes também negras puídas, me 

lembram uma viúva abandonada pelos maridos/clientes, pelos meninos imberbes, pela beleza que 

talvez nunca tenha tido. Seu corpo parado detém uma significação de cheiros, peixes, algas, artefatos 

vindos do mar. Tento aproximar-me, mas some, como uma inspiração. 

Fustigado com sua eterificação, corro. Canso-me. 

                                                             
23 Fellini, 2000, pp. 118 -119. 
24 Fellini, F. 8 ½. 1963. 
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L’origine du monde 25 

Adentro um quarto exposto. Nele, encontro uma mulher nua, na cama desguarnecida, de 

pernas abertas, de sexo em flor. Como quero essa mulher de rosto encoberto por certo pudor. É a 

puta que me espera convidativa. Seus pêlos leves, negros, são como relva macia, como capim 

molhado, onde quero debruçar-me, saciar-me, embriagar-me no perfume do seu sexo, encontrar nos 

seus seios os meus desejos, minhas angústias; perder-me e achar-me nesse grande sonho obscuro, 

que é seu corpo, seu preço. Vejo-a inteira nesse ambiente despótico, observo suas coxas, seu púbis, 

seus peitos, seu umbigo, seu ventre, acompanho cada ângulo dele, cada curva, cada entrelinha: estou 

fascinado, ainda não sei por que a desejo. Lembra-me o poeta ...  

                                                   (...) 

E num sofrer de gozo entre palavras, 

menos que isto, sons, arquejos, ais, 

um só espasmo em nós atinge o climax: 

é quando o amor morre de amor, divino.  

Quantas vezes morremos um no outro,  

no úmido subterrâneo da vagina, 

nessa morte mais suave do que o sono: 

a pausa dos sentidos, satisfeita.  

Então a paz se instaura. A paz dos deuses, 

estendidos na cama, qual estátuas 

vestidas de suor, agradecendo 

o que a um deus acrescenta o amor terrestre.
26

 

 

 

 

 

 

                                                             
25 Coubert, G., 1866. www.roger.kustner.free.fr/ pages/page019.htm (A origem do mundo) 
26 Drummond, C. Amor, pois que é palavra essencial. http://www.utopia.com.br/erotica 

file:///C:/Users/ddevides/Downloads/www.roger.kustner.free.fr/
http://www.utopia.com.br/erotica
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Lovers in a Bistrô 27 

 

Drummond apresenta-me Barthes, e então percebo que “... o meu amor é <<um órgão sexual 

de uma sensibilidade espantosa que [vibraria] fazendo-me dar gritos atrozes, os gritos de uma 

ejaculação grandiosa, mas fedorenta, [presa do] dom extático que o ser faz de si próprio enquanto 

vítima nua, obscena [...] diante das enormes gargalhadas das prostitutas >>.”
28

  Nesse pequeno 

mundo - bordel de luxo -, avisto espelhos, glamour, louças, moderação e uma prostituta com ares de 

Dietrich, misteriosa, sóbria, sedutora. Tudo nela é presença, com modos de quem comanda, 

apertando junto a si seu amante, seu homem, macho, cliente, o cafetão, o proxeneta, rufião, aquele 

que é seu proprietário e também fonte de seu prazer. Aquele que bate e acalenta, que se embrenha em 

suas redes e arrebata-a, violento, carinhoso, explorador, que vive com ela uma relação que se abre 

em vários sentidos. Inusitado momento de desejo que me faz viajar sem rumo em busca de ti. 

 

 

 

 

 

                                                             
27 In:Brassai,G.H.Paris by Night,1933. www.masters-of-photography.com/B/brassai/brassai.html (Amor no Bistrô) 
28 Bataille apud Barthes, R. Fragmentos de um discurso amoroso, Lisboa: Edições 70, 1987 – p.205. 

http://www.bombshells.com/gallery/dietrich/
file:///C:/Users/ddevides/Downloads/www.masters-of-photography.com/B/brassai/brassai.html
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Cartaz de Publicidade do Filme Le Notti di Cabiria (1957) 

 

Encontro Giulieta. Ela fala-me sobre Cabiria: “Compreendi que Cabiria, como Gelsomina, já 

não tinha (antepassadas...). Perdida, Cabiria? O próprio som desta palavra <<prostituta>> dispara em 

nós uma espécie de reflexo condicionado que faz do vício delas o único sistema de mistura. Vício e, 

portanto, resgate ou total abjeção. Mas com Cabiria, o reflexo condicionado não funcionava. Tentem 

vocês também, quando a conhecerem, adaptar-lhe qualquer significado de redenção. E mesmo assim, 

Cabiria exercita declaradamente o ofício. Deste modo, descobri que também a prostituição pode ser e 

permanecer um dado totalmente exterior. Sem prevenções absurdas com relação às mulheres 

obrigadas a se prostituir, sinto por elas compaixão e remorso. Mas com relação a Cabiria, não sentia 

nada disto. Pelo contrário, despertava em mim uma quantidade muito grande de emoções. Em certo 

momento, fui tentada a atribuir à sua profissão pouca ou nenhuma importância. Cheguei a pensar que 

Cabiria poderia ser uma caixa ou a vendedora de uma grande loja. Mas logo coloquei de lado esta 

tentação, porque a sua dura vida noturna no Passeio Arqueológico não tem nada de casual. Quem já 

olhou sem indiferença e sem uma curiosidade superficial o rosto artificial de uma prostituta, 

compreendeu que este ser humano é o mais alienado que vive sobre a terra. Nada como a 

prostituição, exclui, amputa, eu diria, qualquer inclinação espiritual. Todavia, Cabiria não é mais 

alienada do que  a maior parte das outras mulheres que tem uma vida normal. A profissão não 

conseguiu tirar suas inatas possibilidades de recomeçar e nem privá-la de seu instinto de reagir 

inesperadamente tão logo se sinta enganada, forçada ou violada em suas exigências interiores. 

Cabiria parece mover-se numa atmosfera espiritual não muito distante daquela de Gelsomina. Mas 

ela realmente não tem a capacidade de suportar em silêncio como faz a outra, tão feminina e 

aparentemente indefesa, com o seu complexo de inferioridade, com o seu mundo totalmente 
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inconsciente, interiorizado e só levemente expresso, esboçado em um arco-íris. Cabiria tem mais 

instinto, sua rudeza e impetuosidade aumentam a medida que suas expectativas e sua esperança são 

encobertas. Isto vale dizer que ela tem uma característica oscilante entre dois extremos da 

introversão e da extroversão. Como Gelsomina, que veste com orgulho suas roupas de clown, Cabiria 

gosta de travestir-se e gosta de vestir-se de forma pitoresca, que nada tem a ver com o modo de 

vestir-se tradicional das mulheres “da calçada”. Entretanto, no final, quando seus sonhos parecem 

verdadeiramente prendê-la pela mão e levá-la distante, ela tem um momento de repulsão pelo seu 

casaco de penas, que lhe recorda não a vida no Passeio Arqueológico, mas a violência que aquela 

vida a forçava a tolerar. O que quero dizer, é que dia após dia Cabiria reagiu a esta violência e, dia 

após dia, inconscientemente, ela soube dizer não, graças a um potencial de vida que existe nela 

apesar de tudo, e que a torna limpa num mundo de gente obscura e entorpecida.”
29

  

 

 

 

 

 

 

                                                             
29 “...Cabiria, compresi che lei, come già Gelsomina, non aveva antenate(...) Perduta, Cabiria? Al suono stesso della 

parola <<prostituta>>, scatta in noi una specie di riflesso condizionato che fa del loro vizio l’unico sistema di mistura: 

vizio, e dunque o riscatto o totale abiezinone. Ma con Cabiria, il riflesso condizionato non funzionava. Provate anche voi, 

quando me farete la conoscenza, ad addatarle un qualsiasi significato di redenzione. Eppure Cabiria esercita 

dichiaratamente il mestiere. Scoprii dunque che anche la prostituzione può essere o rimanere un dato del tutto esteriore. 

Priva di prevenzioni assurde verso le donne costrette al marciapiede, sento per loro compassione e rammarico. Per 

Cabiria, niente di tutto questo. Anzi, destava in me una gamma molto ricca di emozioni. A un certo momento, fui tentata 

di attribuire al suo mestiere poca o nessuna importanza. Cabiria, pensai, potrebbe fare la cassiera o la commessa in un 
grande magazzino. Tentazione che misi da parte ben presto, perché la sua dura vita notturna alla Passegiata Archeologica 

no ha nulla di casuale. Chi ha guardato, senza indifferenza e senza superficiale curiosità, il volto artefatto di una 

prostituta, ha compreso che questo essere umano è il più alienato che viva sulla terra: nulla, come la prostitutizione, 

esclude, amputa, vorrei dire, qualsiasi inclinazione spirituale. Eppure Cabiria non soffre di alienazione più di qualsiasi 

altra donna che abbia una vita normale. Il mestiere non è riuscito a togliere le sue innate possibilitá di ripresa, a privarla 

del suo istinto a  reagire di slancio, non appena si senta insidiata, o costretta, o violata nelle sue esigenze interiori. Cabiria 

mi è parsa muoversi in un’atmosfera spirituale non lontana da quella di Gelsomina. È vero, Cabiria non ha la capacità di 

sopportare in silenzio, come fa Gelsomina, così femminile e apparentemente indifesa con il suo complesso di inferiorità, 

con il suo mondo tutto inconscio, tenuto dentro, e appena espresso accennato in un baleno. Cabiria ha più istinto, tanto 

più è aspra e irruente quanto più le sue speranze, le sue aspettative sono ricacciate nel profondo. È, cioè, un carattere 

oscilante frai due estremi della introversione e dell’estroversione. Come Gelsomina, che veste con orgoglio i panni del 

clown, Cabiria ha il gusto di mascherarsi, un piacere del vestir pittoresco, che non ha nulla a che vedere con la mise 
tradizionale delle donne del marciapiede. Soltanto alla fine, quando i suoi sogni sembrano veramente prenderla per mano 

e portarla lontano, ha un momento di repulsione per quella sua pelliccetta di penne, che le riccorda non la vita alla 

Passegiata Archeologica, ma le violenze che quella vita la costringeva a subire. Voglio dire che a queste violenze Cabiria 

ha reagito giorno per giorno, e giorno per giorno, nel suo inconscio, ha saputo dire di no, grazie a un potenziale di vitalità 

che è in lei, malgrado tutto, e che la rende pulita, in un mondo di gente torbida e intorpidita.” (Fellini, F.Le notti di 

Cabiria – Testimonianze - Io e Cabiria di Giulietta Masina. Bologna: Garzanti, 1981, p. 142-143.). 
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Rue Bergére 30 

 

Retorno à Via Veneto, local que me prende e fascina. Reencontro Cabiria que, vinda da Zona 

Arqueológica, adentra-a comigo. É o outro extremo da cidade, local de luzes, flashes, brilho, 

polidez... bem diferente da meia-luz, da noite estrelada, fétida, do subúrbio. Sinto o mundo burguês, 

transitório, o sentimento de novidade, o desvario do que se passa: muitos carros, transeuntes, prédios, 

hotéis, restaurantes, luzes, fausto, riqueza, poder. Lá trabalham as prostitutas de luxo que, embora 

prostitutas, diferem das outras por se associarem a homens ricos, poderosos. São discretas, 

“virtuosas”, sofisticadas, polidas não só na forma de olhar; possuem glamour, há uma magia em 

torno delas, uma indefinição. Podem ser confundidas com damas, “mulheres honestas”, casadas. 

Bem vestidas, fumam com elegância e circulam entre as mesas dos restaurantes com desenvoltura 

povoando um cenário bem diferente do das prostitutas da Zona Arqueológica, fazem-se 

esplendorosas e desejáveis.
31

   

 Cabiria adentra esse outro cenário, no qual há brilho, ostentação, beleza. Ela passeia, desfila 

por ele. As ruas transformam-se em comércio, ela quer ser vista, fazer-se ver, tornar o espetáculo um 

acontecimento, encenar mais um de seus papéis: o de prostituta. Essa personagem ambígua traz em si 

o bem, o mal, o ingênuo, o perverso, entre outras antíteses. Ela impõe o seu corpo, enquanto 

espetáculo afirma-se, permite que o olhar voyeur de poder do cliente recaia sobre ela.  

 

 

                                                             
30 Manet, E., 1881. www.uv.es/~hmr/manet/manet_half.html (Rua Bergére) 
31 Descrição referente à cena na Via Veneto, na qual prostitutas de luxo, no seu habitat, exercem o mestiere. 

file:///C:/Users/ddevides/Downloads/www.uv.es/~hmr/manet/manet_half.html
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Olympia 
32

 

Tenras passagens abrem-se diante de mim, entro num quarto em penumbra e vejo-a recostada 

sobre uma cama de lençóis brancos e uma colcha bege com algumas flores. Uma cortina preta no 

canto ressalta ainda mais sua imagem. Ao seu lado, uma negra, que me parece uma serviçal, está 

parada com um buquê de flores; um minúsculo gato preto, no canto direito da cama, observa os 

acontecimentos com parcimônia. Ela ignora tudo ao redor, pois olha-me. Fito-a nua sobre a cama e 

penso como é linda. Possui olhos de Capitú, “Olhos de ressaca. Traziam não sei que fluido 

misterioso e enérgico, uma força que arrastava para dentro, como a vaga que se retira da praia, nos 

dias de ressaca. Para não ser arrastado agarrei-me às outras partes vizinhas.”
33

 

Cabelos vermelhos, pele branca, seios firmes, mãos e pés pequenos, boca rosada, nariz 

levemente adunco; vejo as formas platônicas, a perfeição, a prostituta, a cortesã. Viajo em busca do 

sombrio, do desconhecido, do mistério que se abre diante de mim. Seu olhar, porém, mostra-se 

vazio, sério, cheio de rusgas entre seu corpo e suas lembranças. Em seu braço, um bracelete de ouro, 

no penteado, uma flor, vermelha como sua silhueta. É incógnita como uma esfinge, seu olhar parece 

tomar certa distância. Não percebo carinho, nem ódio, nem desejo, seu olhar é uno, amanhecido. Lá 

fora a noite procrastina meus sonhos, minha intimidade, minha escória de sentimentos que 

transborda e faz-se presente nela.  

Seus cabelos de fogo têm um reflexo próprio, parece-me que a junção dos fios traz o sol, 

vermelho e amarelo, cores quentes, o vermelho do cabelo sobre a pele branca destoa o branco, o 

vermelho, o amarelo, o marrom dos olhos, é feita de cores. “Quais são as cores que nos libertarão a 

voz? E o encantamento produzido pelos nossos peitos e não só pelo olhar, como penso ser o 

                                                             
32 Manet, E., 1863. www.artehistoria.com/genios/cuadros/1530.htm (Olympia) 
33 Assis, 1978, p. 219. 

file:///C:/Users/ddevides/Downloads/www.artehistoria.com/genios/cuadros/1530.htm
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costume? Esse último pensamento ocupou-me o resto do dia até que, penso ter acertado, concluí – os 

habitantes de Suagh´Lengh´hor são morenos e seus pêlos, negros. Eu os possuo ruivos, [atraio-me] 

pelo insólito.”
34

  

Quero-a assim, parada, imóvel, como uma escultura, para que não descubras meu segredo que 

é olhá-la até a exaustão, até que meu corpo, já cansado e minha cabeça em turbilhão transformem 

meu olhar em ação e, assim, vazio, em desalinho, possa finalmente possuí-la. Tomo outro rumo, 

contudo, tenho a sensação de andar em círculos.  

 
A Castelã 

35
 

 

A esmo, vou andando em meio a uma estrada poeirenta. Folhas secas, rústicas, levam-me ao 

encontro de uma moça de aparência dócil, vestido que cobre as pernas e os seios, um leve sorriso no 

canto da boca, sobrancelhas feitas e finas, mãos postas como a orar. Porém, percebo nela certo ar de 

luxúria e perversidade, a perda da inocência diante da realidade brutal da vida. Não sinto pena, nem 

desejo. Talvez aquele pudor, aquele ar de santa, tenha roubado-me qualquer sentimento imaginário. 

Sinto saudades, uma ruidosa saudade que me faz recordar Cabiria a ostentar aquele jeito deselegante, 

aquelas sobrancelhas finas como as dela, aquelas expressões meio bufas, desajeitadas, às vezes 

mundanas. Mas Cabiria é incomum, única, como um delírio, obscena, ingênua, perdida. Que 

caminhos trilho? 

                                                             
34 Almeida, 1990, p. 18. 
35 In: Vanucci, P., Santa Maria Madalena, 1500. www.fcsh.unl.pt/docentes/hbarbas (A castelã) 

http://www.fcsh.unl.pt/docentes/hbarbas
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Portrait of the Dancer Anita Berber 
36

 

  

Tropeço em Verlaine. Leio-o: A GRANDE DAMA
37

 

Bela de “danar santos”, de agitar juízes 

Sob suas capas! Soberana ela se move. 

Ela fala – e dos seus dentes sai um reflexo 

Italiano, com um leve toque russo. 

Nos olhos frios o esmalte engasta o azul da Prússia 

Com um brilho insolente e duro de diamante. 

Em esplendor de colo ou em frescor de pele 

Não há rainha ou cortesã, mesmo que fossem 

Cleópatra a pantera ou a gata Ninon, 

Capaz de comparar-te à beleza patrícia 

Ah, não; olha, bom Buridan: “Que grande dama!” 

Devemos escolher: adorá-la de joelhos, 

Sem outro astro no céu que seus cabelos ruivos, 

Ou chicoteá-la na cara, essa mulher. 

Ando amiúde e encontro-a nesse local flamejante, fulvo, manchado de sangue. Posso vê-la 

incrustada no rubro, no vermelho, no fogo, amalgamada às paredes, no tempo que a medra para que 

permaneça quieta, a esperar-me. Há um desejo extremado, em chamas. Bêbado de tristeza e farto de 

cansaço, olho para ela. No seu corpo há marcas do tempo, dos homens pelos quais passou. O vestido 

longo vermelho cobre-lhe as impudicícias, as intemperanças, as melancolias, tudo nela é rubro, como 

                                                             
36 Dix, O., 1925. www.mess.net/galleria/dix (Retrato da dançarina Anita Berber) 
37 Verlaine, 1985, p. 81. 

file:///C:/Users/ddevides/Downloads/www.mess.net/galleria/dix
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o local do desejo, do prazer. Com certa rigidez e mão sobre as ancas, vem em minha direção, percebo 

certa amargura em seu olhar. Passa por mim como se eu não estivesse ali. É uma puta desalmada 

que, com sua postura profissional, continua seu trajeto deixando-me deslumbrado. Continuo meu 

caminho pela tépida aurora que chega como um sonho velado; ando por um vasto corredor que 

parece não ter fim. Vou trôpego, em sua direção. 

 

Liggende
38

 

 Atônito, sinto o perigo, ando por passagens estreitas e encontro-me numa caverna, no umbral 

da concupiscência. Peles de tigre, de bicho compõem seu templo cor de lua, púrpura; entorpecido 

pelo silêncio da caverna que se derrama sobre mim avisto uma criatura meio mulher, meio bicho. 

Apavoro-me. Mas é preciso continuar mesmo diante do impasse, talvez da armadilha do desejo, do 

pavor, da fadiga. Qual a lógica do medo e do desejo? Suas unhas ferinas, seus olhos puxados, as 

mãos longilíneas como garras, seu olhar de lince fixam-se em algo que não chega ao meu alcance. 

Toma uma posição de ataque, porém o rosto, impassível, parece condená-la a olhar. Seminua, sai do 

sonho, do desapego, esquecimento. Não expressa nenhum sentimento que eu conheça; talvez, uma 

leve humanidade. Traz encarnada uma estranha melodia, um sortilégio, um sopro imperceptível que 

atinge meu corpo inteiro, sinto-me enfeitiçado.  

 Sua beleza exótica e seu olhar fazem parte de um mistério maior que não consigo desvendar. 

Luzes, sombras, envoltas em enigmas e embriaguez devoradora levam-me por mundos obscuros, 

castelos suntuosos, fantasias. Com rapidez, ando na penumbra da noite por uma estrada fria, sombria 

e adentro um corredor lúgubre que me leva a mais um quarto.  

                                                             
38 Dix, O., 1886. www.dekunsten.net/47+.htmlb (Liggende) 

file:///C:/Users/ddevides/Downloads/www.dekunsten.net/47+.html
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Portrait of Henrietta Moraes 
39

 

  Na cama, encontro um ser monstruoso e divino. Talvez seja ela. Mórbido mistério envolve 

sua face, seu rosto contorcido viola meu prazer. A cama disforme é a extensão do quarto esfacelado, 

do seu corpo desfalecido que se funde no abismo da devassidão. Inicialmente, não consigo 

reconhecê-la, é sempre a mesma em outra, a puta que me persegue, que persigo, que se mostra pelas 

minhas mãos, pelo meu sexo, lânguida, desfaz-se em prontidão, absorve-me só ao olhá-la. A cada 

instante transforma-se, traveste-se em algo líquido que escorre entre minhas mãos, sexo; desmancha-

se entre os lençóis furta cor, enquanto afundo infinitamente em seu abismo negro. Pago-a, visto-me e 

assim, em desvario, parto.  

 
Sylvia-Anita, mulher em forma de busto 

40
 

                                                             
39 Bacon, F., 1963. www.francis-bacon.cx/1962_63.html (Retrato de Henrietta Moraes) 
40 Fellini, In: Calil, 1994, anexo. 

http://www.francis-bacon.cx/on_beds/moras_63.html
file:///C:/Users/ddevides/Downloads/www.francis-bacon.cx/1962_63.html
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Estupefato, chego a um outro local grande, largo, farto. Sou um caçador. Encaro minha presa. 

Vejo-a loira, nádegas avantajadas, seios ainda maiores, vestido minúsculo, galante, gordura fora de 

proporção, enorme, redonda, pele reluzente, colo abundante que sobressai do vestido apertado, 

apetitosa, olhos pintados, negros, cheios de um frescor que agrada, cílios densos, repletos, uma 

imensa boca pronta para os beijos. Encontro Bola de Sebo
41

 sem sua pureza, mas com a mesma 

lascívia com que entregou-se ao inimigo prussiano. Entregar-se-á a mim sem sacrificar-se por ideais, 

sem o peso da moralidade. Espero-a, Bola de Sebo, seus traços fortes e sua aquarela exagerada 

seduzem-me. Dócil, doa-se sem lágrimas, sem resistências. 

 

Juliette Vary 
42

 

 

Atravesso aquele imenso corredor e entro num vão coberto por cores ton sur ton, sem janelas, 

claustrofóbico, telas viradas para parede, fadadas ao esquecimento. Por instantes confundo-a com os 

poucos objetos que vejo. Sobre seu colo, papéis, jornais, folhas simplesmente. Seu olhar compungido 

conspira contra mim; deparo-me com sua sensualidade recatada, séria, polida, quase sem pintura, 

carnes ainda frescas, esticadas; cabelos puxados para cima em forma de coque, nos quais se percebe 

uma pequena parte de sua orelha levando-me, sorrateiramente, a sua minúscula intimidade. Uma 

                                                             
41 Personagem de Guy de Maupassant no conto Bola de Sebo da obra Contos e Novelas, Belo Horizonte: Editora Itatiaia 

Ltda., 1983. 
42 Lautrec, T., 1888. http://www.toulouselautrec.free.fr (Juliette Vary) 

http://www.toulouselautrec.free.fr/
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blusa preta cobre seu pescoço, dando-lhe uma aparência quase religiosa. Sentada, espera-me com 

zelo, pelo momento fecundo das lições. “É coisa que se ensine o amor? (...) a profissão dela se 

resume a ensinar primeiros passos, a abrir olhos, de modo a prevenir os inexperientes da cilada das 

mãos rapaces. (...) Ela ensina apenas os primeiros passos do amor, dá a entender isso apenas, pela 

maneira com que obstinada e mudamente se comporta. Franqueza: o que pratica é isso e apenas isso. 

(...) É coisa que se ensine o amor? Creio que não. Ela crê que sim.”
43

 Muitas passagens se abrem ...  

 

Cena do filme Abismo de um Sonho 
44

 

É plena a madrugada. Numa rua, em meio a prédios antigos, paralelepípedos enfileirados, 

janelas obstruídas, vejo duas mulheres em atitude suspeita: um delas dança e a outra a observa; 

estarrecido, paro e logo reconheço Cabiria
45

 pelos gestos, pela sombrinha, pelo jeito bufo, cômico; 

porém, está mais vestida, mais nova que a Cabiria de minhas noites; sua sombra, diante do seu corpo, 

convida-me a dançar. Danço e, por instantes, olho Cabiria e vejo Totò
46

, não Chaplin. “O sentimento 

de maravilha que Totò comunicava era o mesmo que se tinha quando criança diante de um evento 

encantado, de uma encarnação excepcional, de animais fantásticos, a girafa, o pelicano, a preguiça; e 

também havia a alegria e a gratidão de ver o inacreditável, o prodígio, a fábula, materializados, reais, 

vivos, à sua frente. (...) Como todos os grandes palhaços, Totò encarnava uma contestação total. (...) 

Totò materializava, com uma elegância desprendida e brilhante, a eterna dialética da abjeção e de sua 

negação.”
47

 Enquanto “... Carlitos [é] o augusto não necessariamente inocente, pois ele manipula a 

                                                             
43 Andrade, 1986, pp. 63-65. 
44 Fellini, F. Abismo de um Sonho, 1952. 
45 Prostituta interpretada por Giulietta Masina no filme Abismo de um Sonho, 1952. 
46 Antonio De Curtis nasceu na região de Napoli, Itália, em 15 de fevereiro de 1898. Foi ator de teatro, cinema, 

comediante e ficou conhecido como Totò. Morreu em 1967 em Roma. 
47 Fellini, 2000, pp. 169-170. 
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todos de maneira emocional e sentimental.”
48

 É assim que percebo estas duas Cabirias: palhaças, 

bufonas, cômicas, prostitutas, fantásticas, inesquecíveis, totós. Deixo-as. 

 

La Bella Rafaela 
49

 

 O caminho é tortuoso, estou perdido e entro por mais uma viela, chego à alcova lânguida, 

macia, envolta por cores vivas, embora carcomidas pelo tempo, pelas sombras da luxúria. Descubro-

a num canto, entre almofadas aveludadas e lençóis de cetim vermelho, carmim como sua boca. Não 

sei se dorme ou se finge. Aproximo-me vagarosamente para que não acorde, ajoelho-me e toco com 

as pontas dos dedos o lençol, como se estivesse a tocá-la. É uma gueixa e sua nudez e sonhos 

transformam-se em sedução; não tem o que tirar, mas rouba minha alma e desvela-me. Está pronta 

para o amor e amo-a em silêncio. Depois, saio sorrateiramente...  

 

Portrait of Isabel Rawsthorn standing in a street in Soho 
50

 

Adentro uma “Capela da Memória” e, “como no cinema [olho] para frente, a tela, o altar. (...) 

[Meu] olhar fixa-se na tela e as imagens [fazem, por mim], os movimentos que [meu] corpo e [meu] 

                                                             
48 Pettigrew, 1995, p. 165. 
49 Lempicka, T. de, 1927. http://www.paloma.ca/rafaela.html (A bela Rafaela) 
50 Bacon, F., 1967. http://www.francis-bacon.cx/portraits/streetinsoho.html (Retrato de Isabel Rawsthorn parada na Rua 

em Soho) 

http://www.paloma.ca/rafaela.html
http://www.francis-bacon.cx/portraits/streetinsoho.html
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olhar fariam se tivesse que realmente [movimentar-me] para ver tudo o que o filme mostra: voar, 

penetrar o solo, chegar perto, [distanciar-me], e assim por diante.”
51

  Vejo-a em muitas imagens: 

quadros, pinturas, outdoors, cenas que se misturam com as imagens de milhares de filmes que já vi. 

Minha mente é o próprio cinema: às vezes surgem imagens em tomadas panorâmicas, às vezes em 

close, ora em plano americano, ora congeladas, em câmara lenta, com cortes secos, suaves...  

Procuro a imagem única, a imagem que traduza essa busca incessante dela. Mas ela não vem. 

Não chega. É interrompida quando os feixes de luz se apagam completamente. Ao invés de 

visualizar sua imagem “única”, vejo-a expressa na figura da morte, cheia de dentes que me sorri com 

sua grande bocarra. Imensa, redundante, fluída, superabundante, gorda, uma confluência de imagens 

de Botero com Francis Bacon. A morte, que está aqui ao meu lado, gorda, sorridente, maternal, é ela. 

Dispenso a puta-morte retirando-me das trevas e retornando à luz.  

 

Cena do Filme Noites de Cabiria 
52

 

Nessa longa viagem trago comigo uma folha em branco. Dela, surgem palavras que vão se 

construindo, como por mágica, de minhas mãos, mente; palavras que entram em ebulição com meus 

sentimentos e pronto: fez-se a palavra, lavrei as palavras. Não quero ser Fernando Pessoa, como 

queria Ana Cristina César, quero ser Marcel Proust, desfazendo os fios da memória, tecendo as 

lembranças de forma ínfima e pormenorizada. Quero a palavra única, inacabada, quero o nome de 

DEus, daquele que não consigo pronunciar. Quero a palavra que está dentro dos seus olhos, mas que 

ela não diz. Quero-a, palavra impronunciada, palavra sem nome, sem cor, sem gestos, palavra, 

lavra... palavras de Fellini, Tarkoviski, Bergman, (assim, nessa ordem). Palavras de nostalgia e dor, 

palavras que prendem, que abandonam, palavras-pala, palavras-silenciosas, palavras-totalitárias, que 

                                                             
51 Almeida, 1999, p.25. 
52 Fellini, F. Noites de Cabiria. 1957. 
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viram poder, palavras de amor, palavra-puta, prostituta, puttane, puttanella, meretriz, meretrix, Tais, 

Maria Madalena, Cabiria.  

Palavra-pe-ca-do, palavra-saudade, que é a palavra que me toma na sua ausência. O amor não 

é palavra: é a necessidade que tenho dela, é a tarde que vem chegando tórrida na qual talvez eu 

pudesse amá-la. Palavra-morte, mistério e transcendência - é desértica. Palavra-tempo, fios de 

Ariadne, de Penélope, sem começo, nem fim. Palavra-desejo é tamanho que me imagino nela, que 

penso em morrer. Palavra-difícil é suja, mortal, despedaça-se. Palavra-vertigem é o seu nome, é seu 

corpo no qual me abandono. Palavra-angústia é sofrimento, são ruas solitárias, olhares perdidos, é 

minha solidão. Palavra-ódio é desespero, inferno, Dante, é ela que não sucumbe aos meus desejos, 

que se transmuta em tantas outras palavras.  

 

 

 

Desenho de Federico Fellini 
53

 

Ao tropeçar nesse emaranhado de palavras, no meio do caminho, reencontro Drummond, que 

me diz sobre A PUTA
54

 

Quero conhecer a puta. 

A puta da cidade. A única. 

A fornecedora. 

Na rua de Baixo 

Onde é proibido passar. 

                                                             
53 Fellini, F. http://karaart.com/swissart/geneve/meyrin/meyrin.html 
54 Drummond, C. http://www.utopia.com.br/erotica 

 

http://karaart.com/swissart/geneve/meyrin/meyrin.html
http://www.utopia.com.br/erotica
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Onde o ar é vidro ardendo 

E labaredas torram a língua 

De quem disser: Eu quero 

A puta 

Quero a puta quero a puta. 

 

Ela arreganha dentes largos 

De longe. Na mata do cabelo 

Se abre toda, chupante 

Boca de mina amanteigada 

Quente. A puta quente. 

 

É preciso crescer esta noite inteira sem parar 

De crescer e querer 

A puta que não sabe 

O gosto do desejo do menino 

O gosto menino 

Que nem o menino 

Sabe, e quer saber, querendo a puta. 

 Uma prostituta me espera, caricatural, há nela tudo que desejo, que anseio: fartura, carnes, 

êxtase.  

 Sinto-me perdido no seu corpo gigantesco, em meio a névoas de suas rabiscadas curvas, 

traços grotescos. Pálida, esparrama-se sobre o tempo, banhada de sêmen, suor. Em agonia, enterro-

me nos seus seios enormes, movediços, a olhar-me incisivamente. Seios dos quais jamais hei de 

querer sair. Seu sexo abre-se como uma bocarra, a engolir, em gestos sôfregos meu sexo. Sobre seu 

corpo nu, desvaneço.     

 

Cenas do Filme Mamma Roma 
55

 

Desperto em meio a uma rua movimentada. Mesmo ao longe vejo-a: sorridente, 

espalhafatosa, suburbana, excluída, verborrágica, é Mamma Roma, “fazendo as calçadas”! Andamos 

                                                             
55 Pasolini, P. Mamma Roma, 1962. 
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por uma larga rua iluminada por luzes difusas, na qual transitam putas, cafetões, homossexuais, 

carros. Muitos homens cruzam seu caminho, que parece não ter fim.  

A rua é um grande bordel no qual, numa dança escandalosa, ela destila sexo através das 

palavras, cruéis, densas, queixosas, hilárias. Em meio a seus sorrisos percebo que traz o cansaço das 

noites insones, de andar nas calçadas, de andar no mundo, de andar com os homens, de ser a puta que 

pare. “Em nosso país existe uma verdadeira idolatria pela mãe; mamães, mãezonas, grandes mães de 

todos os tipos predominam uma iconografia fascinante, nossos fundamentos privados e públicos: 

mãe virgem, mãe mártir, mamãe Roma, mãe-Loba, mãe-pátria, mãe-igreja.”
56

 Corro desvairado em 

ritmo atroz, pulsante. Procuro-a pelos caminhos que trilho, entro e saio de diversos locais e em cada 

paisagem, em cada pedaço do tempo, a encontro sempre. Uma e outra, a mesma, a que se faz... 

Mulher, quem tu és?  

 

Animais 
57

 

Sobre a terra barrenta, vermelha, em meio ao lamaçal, aos bichos, a possuo. A noite, como 

um naufrágio, desce sobre mim; abandonado, encontro-a algures e sinto que me furta desta ácida 

lucidez para lançar-me na concupiscência. Jogamo-nos à voluptuosidade e nos enterramos 

vagarosamente entrelaçados no prazer um do outro. Minha embriaguez é total e agarro-me a seu 

corpo, desejando-a constantemente. Esta puta devora-me, arrasta-me, preciso desprender-me do seu 

corpo, da carne, do desejo, do segredo, do silêncio, da nudez, do encontro, dos vernáculos de Hilst. 

I 
58

 

Porque há desejo em mim, é tudo cintilância. 

Antes, o cotidiano era um pensar alturas 

Buscando Aquele Outro decantado 

                                                             
56 Fellini, 2000, p. 112. 
57 Rêgo, T., 2003. http://www.culturalbandepe.com.br/Galeria/bordel/pagina01.htm (Animais) 
58 Hilst, 2004, p. 17. 

http://www.culturalbandepe.com.br/Galeria/bordel/pagina01.htm
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Surdo à minha humana ladradura. 

Visgo e suor, pois nunca se faziam. 

Hoje, de carne e osso, laborioso, lascivo 

Tomas-me o corpo. E que descanso me dás 

Depois das lidas. Sonhei penhascos 

Quando havia o jardim aqui ao lado. 

Pensei subidas onde não havia rastros. 

[Extasiado], fodo contigo 

Ao invés de ganir diante do nada. 

 

Cena do Filme A Bela da Tarde 
59

 

Desço alguns degraus e deparo-me com um longo e soturno túnel, entro numa câmara e vejo-

a bela, solene, deitada num caixão. Um fino véu preto encobre seu corpo e seus cabelos loiros; sua 

face, levemente rubra, faz-me pensar que ainda não alcançaste o reino das trevas, que dorme o sono 

da luxúria, do prazer, do desejo incessante. Orquídeas brancas degradadas - as flores do delírio - 

vestem seu corpo, sua intimidade, seus mistérios até a altura dos seios; sua adorável mão repousa 

sobre o peito. Fatigado, aniquilado, em desordem, desejo-a com exasperação, toco-a levemente e não 

responde, sinto o gozo tomar-me as entranhas, é meu fetiche. “Como talismã, por entre as suas tenras 

coxas correu um rio de esperma ardente que se lançou na sua vagina escaldante...”
60

 

É a prostituta de muitos homens, do mundo do desejo, do prazer, da dor, da palavra, das 

fantasias, do corpo marcado pelas bocas, pelos pênis, pelas mãos, pelas línguas. É o corpo do mundo, 

única, inigualável, inimitável. É vítima do crepúsculo, inimiga do sereno, da aurora boreal, do 

eclipse, do nascente e do poente. Fulgura entre o sol ávido por irradiar a terra, sentenciando os 

homens ao suor, ao calor, à exaustão: é a Puta da Tarde.  

 

                                                             
59 Buñuel, L. A Bela da Tarde, 1967. 
60 Kis, 1987, p. 29. 
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El Trapo Negro 
61

 

 

A esmo retorno ao caminho tortuoso, negro, de curvas mossas... Continuo em busca dela. 

Entro num local fantástico, no qual uma luz densa, branca, crua, cega-me momentaneamente. Os 

raios de sol iluminam seu rosto e não consigo vê-la, estamos no deserto, sempre tão seco, quente, 

nu... Ando sobre a angústia do tempo que se alterna entre mim e a areia também clara, dicotômica à 

escuridão de onde vim. Ela se move e me arremessa nesse caminho vertiginoso.  Um pano preto, 

como a escuridão e o eclipse a entrelaça a cintura, o ventre, parte das pernas, mas é incapaz de me 

esconder seus seios grandes, brancos, levemente reclinados. Repousa a mão pálida sobre a perna 

condenada, por um instante, à ausência da luz. Está inerte. Parece caminhar até mim, contudo, não a 

vejo mexer-se, continua parada. Exaspero-me, já nem sei onde estou: se cego pela sua luz ou vidente 

ante seu semblante soturno. Sinto-me num pesadelo, diante da morte, do tempo, do desejo 

inconcluso, desordenado. Tento recordar seu rosto, sua ausência de cores, mas só o que lembro é o 

vazio da recordação, a luz das trevas fluindo, os tons de cinza...  

 

 

                                                             
61 Bravo, M., 1986. www.witkingallery.com/.../ Bravo/WomBrenlp.htm (O pano negro) 

http://www.witkingallery.com/Enlargements/Bravo/WomBrenlp.htm
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Cena do Filme Amarelo Manga 
62

 

A sede, o cansaço, me faz perecer. Como um oásis, leio nas areias...  

GEOGRAFIA ÍNTIMA DO DESERTO
63

 

O Corpo Amoroso do Deserto 

Teu corpo 

branco e morno 

(que eu deveria dizer sereno) 

é para mim 

suave e doloroso 

como as areias cortantes 

dos desertos. 

Que importa 

que ignores minha sede 

se tua miragem 

é água cristalina. 

E a miragem eu firo com mil línguas 

e cada uma é um pássaro 

a bebê-la. 

Ferroam a minha pele 

escorpiões de fogo e sol 

com seu veneno 

e vejo, 

magoada de desejo, 

os grãos tão leves 

indo embora ao vento. 

 

 

                                                             
62 Assis, Cláudio. Amarelo Manga, 2003. 
63 Verunschk, 2003, p. 73. 
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Solitário, abandonado, vadio pelo tempo, pelos caminhos, vejo-a encostada num muro. Paro 

em êxtase. Como uma rameira, a puta da beira da estrada, a vadia, a desvairada, a que se vende 

barato, a que não tem proibições nem interditos, se oferece. Levanta o vestido surrado e mostra o 

sexo, meio amarelo, meio vermelho, as duas cores justapondo-se em torvelinho; a perna aberta num 

ângulo, numa curvatura que me convida a fodê-la com voracidade, volúpia. É fartamente feminina, 

suas coxas firmes, provocativas, me deixam em agonia; na altura do seu ventre, deparo-me com o 

desejo agudo de amor, de paixão, tesão, de saciar-me no seu sexo. Gozo. Sua vagina orgástica, 

orgíaca, túrgida, me faz estremecer; virilmente, invado-a com loucura. Me traga, me draga, me 

afoga... “O desejo é ditador, inflexível.”
64

 

Lasso, frouxo, cansado, farto de prazer, abandono-a ao esquecimento, levando, apenas, seu 

cheiro almiscarado, seu suor forte a impregnar-me. Vou-me por paragens rotundas, cindindo-me 

cada vez mais dela. O vento sussurra seu nome: Lígia. Prossigo, cantarolando... “você se aproxima 

de mim, com esses modos estranhos, e eu digo que sim, mas seus olhos castanhos, me metem mais 

medo que um raio de sol, Lígia, Lígia” 
65

... 

 

 

Meretriz 
66

 

  

                                                             
64 Trabalho preliminar de Oliveira Jr., para o Laboratório de Estudos AudioVisuais – OLHO –   Faculdade de Educação 

da Universidade Estadual de Campinas, 2004. Mimeo. 
65 Trecho da música “Lígia”, de Tom Jobim e Chico Buarque. 
66 Munch, E., 1906. www.mundofree.com/.../edvard_munch.html (Meretriz) 

file:///C:/Users/ddevides/Downloads/www.mundofree.com/.../edvard_munch.html
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As dunas íngremes levam-me a uma vereda ardilosa, profunda. O desassossego me toma 

caudalosamente. Pela porta, entreaberta, posso vê-la numa alcova incandescente que se alastra pelas 

paredes, por certos objetos, pelos seus cabelos, sua pele, seu corpo, compondo a geografia do desejo. 

O colorido da colcha me chama atenção; aprumo o olhar e vejo sobre a cama um homem 

deitado, ainda vestido, a esperá-la. É o outro, o amante, o rival, o cafetão, aquele que irá devorá-la, 

seduzi-la, explorá-la. Sofro obstinado. Uma plácida violência apossa-se de mim; sinto-me ameaçado, 

traído, pois não quero partilhá-la, dividi-la. Quero-a com sofreguidão, minha, ser seu único dono, 

macho, um rufião às avessas, o rufião que lhe furtará desejos, prazeres, perversões, alucinações, 

obscenidades, fantasias, em troca de dinheiro. Busco-a porque é puta, uma Lâmia
67

, uma 

arrebatadora, devoradora de homens.  

Permaneço a olhá-la em vigília e, lentamente, pelas sendas da memória, mergulho no tempo, 

na lembrança da imagem de Cabiria e vejo-a no quarto opulento de Alberto Lazzari, a compartilhar 

de sua intimidade, sua ostentação, oferecendo-se entre gentilezas e subserviência, com seu jeito 

ingênuo, romântico, assexuado, porém prostituído. Cabiria: procuro-te e descubro-te em todas as 

prostitutas com quem copulo e, imperiosamente, esqueço-te em todas elas. Retorno da lacuna do 

tempo diáfano, efêmero, das garras da memória. Parto sem olhar para trás. Calo, em mim, as 

palavras, os gestos, o gosto, o cheiro do desejo.  

 

                                                             
67 “Segundo os clássicos latinos e gregos, as lâmias viviam na África. Da cintura para cima sua forma era de uma bela 

mulher; daí para baixo, a de uma serpente. Algumas as definiram como feiticeiras; outros como monstros malignos. 

Faltava-lhes a capacidade de falar, mas seu sibilar era melodioso. Nos desertos atraíam os viajantes, para depois devorá-

los. Sua origem remota era divina; procediam de um dos muitos amores de Zeus.” (Borges & Guerreiro, 2000, p. 196). 
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Cena do Filme Noites de Cabiria 
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68 Fellini, F. Noites de Cabiria. 1957. 
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Regresso desse vasto caminho, desse mistério infindável, longínquo, para noite silente, 

incerta do mundo das sombras. Ando por estradas, vielas, ruas, passagens, caminhos, túneis, veredas, 

portas, corredores, quartos, alcovas, degraus, muros, desertos, praias, terras, locais da memória, 

repleto de lembranças; muitas se esvaíram para sempre nesse longo caminho, outras, encontrei em 

minhas fragilidades, em minhas confusões, perdição, cansaço, vigílias, desespero, loucura, 

melancolia, desejos, prazeres, perversões, alucinações, sonhos, fantasias... Cabira: buscar-te é ainda o 

local de obscuridade e desejo. Tua presença é o local de exílio da tua ausência. Aonde me perdi de 

ti? Aonde me encontrei em ti?  

Caminho por uma rua de terra seca, árida, escura, silenciosa. Vejo, não muito longe de mim, 

um vulto de mulher, observo-o minuciosamente, detalhadamente, reconheço Cabiria. Eu, como uma 

sombra desejante, sigo-o. Entra numa casa desgastada, rota, decadente, iluminada por uma luz 

bruxuleante. Na fachada desta casa, percebo algo pitoresco: o local chama-se “Lux”. Cartazes, fotos, 

homens em vigília, distraídos, toscos, indiferentes, compõem o ambiente. Caio numa armadilha, 

estou num Teatro de Variedades. “Todo mundo é um palco, e todo palco é um bordello (bordel) (...) 

a última metáfora era tão verdadeira como a primeira, e igualmente complexa. Ao mesmo tempo 

sexualmente estimulantes e ameaçadores, que definem as relações humanas e as identidades, em 

termos teatrais. O teatro (...) colocava a mulher em primeiro plano, em todos os seus aspectos: 

negativos, positivos e frequentemente ambivalentes.”
69

 

Sou uma presa. O local parece envolto num ar de magnetismo, escondido por um véu de 

segredos, que vão sendo exibidos ora bruscamente, ora lentamente desvelados. Algumas mulheres 

semi-nuas são cenários em movimento; estou numa exposição de intimidades, de segredos, de 

consumo, de poder. Local do visível, da vidência e, simultaneamente, do oculto, do amálgama do 

tempo, do devir, da metamorfose em moto-contínuo. 

 Sinto-me ameaçado por aqueles homens que fumam, dormem, gesticulam, gritam, riem, 

sofrem, divertem-se e aguardam o inesperado, o fantástico, a magia do espetáculo. São meus rivais, 

cafetões, desocupados, solitários, rufiões, gigolôs, proxenetas, lascivos, exploradores, fornicadores, 

trabalhadores, homens comuns. Persigo Cabiria, perscruto-a, inquieto, revolto, sigo a trilha dos 

desejos, dos sentidos.  

Sobre o palco, a meia-luz, cenários extravagantes, diversos objetos, mulheres e homens – 

artistas - olham da coxia o desenrolar das ações. Alguns transitam durante as apresentações, vestem-

                                                             
69 Nicholson, 1990, p. 341 
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se, despem-se, organizam-se para a entrada no palco. “Os efeitos fantásticos da luz me obrigavam a 

um exame individual de cada rosto; e ainda que a rapidez com que o mundo de luz (...) me [impeça] 

de lançar mais do que um olhar em cada semblante, mesmo assim [parece] que, no peculiar estado de 

espírito em que me [encontro], eu muitas vezes [leio], até nesse breve intervalo de um olhar, a 

história de longos anos.”
70

 

 O Espetáculo é um misto de circo e de pastiche licencioso e cômico, uma grande mixórdia. É 

conduzido por um homem, o mágico, que tem um quê de histriônico, de bufão, de clown, repleto de 

gestos pantomímicos, é um demiurgo. Sua máscara não esconde, ela revela sua fisionomia. 

Nos cabarés, bordéis, prostíbulos, puteiros, teatros, olho-a subir ao palco, incentivada pela 

platéia masculina, seduzida pelo ilusionista que, com o movimento das mãos, a magnetiza, hipnotiza, 

sugestiona. É a atração principal e o show continua.  

Ao ser embalada pelos suaves gestos do prestidigitador e conduzida pela sua doce voz, 

Cabiria dorme o sono da ilusão, da perdição, do teatro; interpreta uma história, sua própria história, 

repleta de desejos, segredos, lacunas; ela   despe-se, faz um strip-tease dos seus sonhos, anseios, de 

sua intimidade. Cabiria fica nua e todos podemos vê-la, rir, aplaudir e  desejá-la: a puta, a pura, a 

romântica, a solitária, agressiva, verborrágica, que faz as calçadas, que faz a vida, que alimenta o 

gozo, o prazer,  a lascívia, o desejo, as fantasias de muitos homens.  

Olho o obsceno espetáculo, explícito, nu, no qual segredos são revelados; cego de tanto ver, 

perco o desejo, esqueço a sedução, desencontro-me da imaginação; estou na superfície, sem 

profundidade, sem perspectiva. O que procuro, o que excita-me, é o que está fora de cena - ob-cena - 

o jogo da sedução, o que se mostra, que se esconde. 

Perco Cabiria em meio à multidão. 

 

   

 

  

                                                             
70 Poe, 1993, p. 29. 
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