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UM DESAFIO A FILOSOFIA SARTREANA
NA PAIXAO DE “OS QUE BEBEM COMO OS CAES”

Maria Claudia Araujo*

RESUMO

Neste artigo, problematizamos as premissas de Sartre sobre a paixdao humana, por intermédio da filosofia
sartreana e do Cristianismo, ambos presentes nas entrelinhas de Os que bebem como os cées. Nosso objetivo é
evidenciar o arranjo estrutural do romance, em diadlogo com a historicidade; apresentar a praxe cristd e o
utilitarismo como polaridades que apontam para o nivel religioso da obra; além de suas antinomias
discursivas, como a violéncia e a ascese, no plano literario e social.
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ABSTRACT

In this paper, we guestion the assumptions of Sartre on human passion, through Sartre and Christianity, both
present between the lines of “Those who drink like dogs”. Our goal is to highlight the structural arrangement
of the novel, in dialogue with the historicity; present the Christian praxis and utilitarianism as polarities
pointing to the religious level of the work, in addition to their discursive social antinomies, such as violence
and asceticism in the social and literary areas.
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RESUMEN

En este trabajo, nos cuestionamos los hipétesis de Sartre sobre la pasion humana, a través de Sartre y el
cristianismo, ambos presentes entre las lineas de “Los que beben como perros”. Nuestro objetivo es destacar
la disposicién estructural de la novela, en dialogo con la historicidad; presentar la praxis cristiana y el
utilitarismo como polaridades sefialando el nivel religioso de la obra; ademas de sus antinomias sociales
discursivas, como la violencia y el ascetismo en la esfera literaria y social.
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INTRODUCAO

Toda realidade humana é uma paixao.
Sartre (1997, p. 750)

Sartre conclui O ser e 0 nada (1997, p. 750), obra canonica publicada em 1943, com a
seguinte premissa: “a paixdo do homem ¢ inversa a de Cristo, pois 0 homem se perde enquanto
homem para que Deus nas¢a. Mas a idéia de Deus é contraditoria, e nos perdemos em vdo; 0 homem
¢ uma paixao inutil.” Existencialista ateu com pendores niilistas, intrigou muitos escritores € criticos
do século XX, visto que foi também um renomado romancista. Um deles é o jornalista Francisco de
Assis Almeida Brasil (1975), que bebe da obra do filosofo, mas ao mesmo tempo confronta suas
teorias comunistas no romance Os que bebem como os cées, publicado em 1975. E vélido considerar

que para Sartre (1967, p. 248-249): “Um anti-comunista ¢ um céo.”

A tematica de superficie da obra é sempre um fragmento do real para um esteta, pois, como
afirma Barthes (2003, p. 33), “o real lhe serve apenas de pretexto” para falar de algo mais relevante
como os dramas interiores do ser humano. Desse modo, o narrador em terceira pessoa, com foco na
primeira, aparenta descrever o que € a ditadura, tema explicito em questdo, quando sua verdadeira
intencdo é intensificar a ambiguidade da narrativa, como se ndo houvesse em tais divagacOes
nenhuma resposta predominante para o conflito — um recurso evidente para promover a reflexéo

dialdgica acerca das demais teméticas que vao surgindo no decorrer do discurso.

O protagonista € um homem sem memoria, encarcerado em uma cela, tentando
compreender o que o teria levado aquela circunstancia. Nas mediacGes do carcere, circulam soldados
cruéis que vigiam sua conduta. Os outros homens que habitam celas paralelas, em condicGes
idénticas a sua miséria, também sdo hostilizados pelos tiranos ao seu redor e representam a
“consciéncia sofredora” (p. 27) da personagem. Esses homens sdo ainda uma metéfora do “amor ao
proéximo como a si mesmo”, pregado por Jesus (Mt 22, 39), na medida em que o protagonista
aprendeu a ama-los e a acatd-los como se fossem “o seu espelho”. (p. 11) Finalmente, de um
“buraco” (p. 121), surge um casal de ratos que passa a frequentar o espaco onde habita o prisioneiro,

com o propdsito de roubar o seu alimento.

A situacdo de agonia, 0 corpo, as vestes e 0s caracteres psicologicos que vdo sendo
delineados na personagem e nos seus semelhantes apontam para a Figura e a Paixdo de Cristo, “o
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horizonte ali era o muro caiado” (p. 33), contexto esse que serd analisado, a seguir, mediante uma
comparagdo da estrutura do romance com as quatroze estacOes da Via Crucis — trajeto seguido por
Jesus Cristo, do Pretorio de Pilatos até o Calvario —, além de correspondéncias com filosofemas,

imagens evangélicas, fragmentos biblicos e literarios.

O romance? de Assis Brasil dialoga com o conto O muro e o romance A nausea, ambos da
autoria de Sartre, e a afinidade se da pela via dos existencialismos cristdo e ateu, abordados também
pelo filésofo (1987, p. 5), cada qual com a sua caracteristica. O romance apresenta ainda um
paralelismo com Mathilde, personagem de Stendhal (1998), que é um polo oposto da Matilde de
Assis Brasil.

As filosofias sartreana e cristd ndo sdo as Unicas abordagens do romance, visto que o autor
também traz para a discussdo os valores utilitaristas da sociedade do século XIX, ainda presentes na
pos-modernidade, em contraposicdo aos valores tradicionais, cristdos e idealistas da familia,
evidentes nas descri¢cdes do protagonista. E embora o papel da literatura ndo seja se submeter ao real,

mas recria-lo, “a arte também ndo deve fugir ao real” (p. 164), justifica-se 0 narrador.

O nivel metalinguistico e semidtico do discurso reflete, portanto, a dindmica de criacdo do
esteta, de modo que o texto, segundo Barthes (2004, p. 273), quando concebido como um espaco
poliss€mico, pode entrecruzar “varios sentidos possiveis”. O sentido para Barthes (2008, p. 68),
porém, “sé pode nascer de uma articulagao”, a qual, na obra de Assis Brasil, ¢ uma critica filoséfica

e social que tem por objetivo enaltecer a ascese cristd, discutida nos topicos finais desse artigo.

O nivel estrutural da narrativa e a Via Crucis de Cristo

A atividade estruturalista comporta duas operacoes tipicas:
desmontagem e arranjo. Barthes (2003, p. 52)

O romance Os que bebem como caes apresenta em sua estrutura arranjos paradigmaticos e
sintagmaticos, em eixo estrutural linear e horizontal, bem como vertical, e sua combinacéo de signos
forma quatorze ciclos; do mesmo modo como a estrutura da Via Crucis apresenta quatorze estacdes.
O exercicio da Via Sacra, proposto pelo Cristianismo, € um convite a piedade, através da meditacédo

sobre a Paixdo de Cristo. Nos ciclos do romance, por sua vez, hd& uma desmontagem e uma

2 0 romance, para Barthes (2004, p. 262-266) , é um texto: “a mensagem escrita esta articulada como signo [...] O texto
pode coincidir com uma frase tanto quanto com um livro inteiro.”

'Z/_/_"'Fatec

Faculdade de Tecnologia de Bauru Bauru volume 03 — nimero 01 — dezembro/2013

Pégina3 5 5



Revista de Humanidades, Tecnologia e Cultura RethJ_/_éc ISSN 2238-3948

reconstrucdo do evento historico, com o objetivo de materializar essa Paix&o.

Barthes (2003, p. 51) afirma que “o objetivo de toda atividade estruturalista, seja ela
reflexiva ou poética, € reconstruir um ‘objeto’, de modo a manifestar nessa reconstituicao as regras
de funcionamento (as ‘fung¢des’) desse objeto.” (p. 51) Para Barthes (2003, p. 33), ndo apenas 0

discurso ¢ estrutural como também a propria “palavra”, que ¢ ainda uma “matéria”.

O discurso metalinguistico do narrador do romance se funde, portanto, com as agdes
cataliticas da personagem e deixa entrever que a escolha do léxico ndo ¢é ocasional: “Ia construindo o
seu vocabulario — e ja de posse dessa trilogia sensivel, disp0s-se a tecer a teia de sua vida ali.” (p.
39) Para Barthes (2004, p. 276), “todo texto ¢ um tecido novo de citagdes passadas.” Logo, a cela do
romance remete ao carcere de Jesus; o patio, ao “patibulo” (p. 117); e o grito, a sua acdo derradeira

na Cruz.

Os capitulos estéo interligados e propdem linearidade a narrativa, por outro lado, hd também
uma circularidade que ocorre atraves da rotina do homem que vive entre a cela, onde come, e o0 patio,
onde lava suas roupas, e sempre no final da etapa de cada ciclo ha o episodio do grito, que intensifica
a situacdo de desamparo e abandono, tanto por parte do protagonista, que a principio ndo gritava,
como por parte dos homens das outras celas que passam a motiva-lo através dos gritos. A estrutura
da narrativa ritualiza, portanto, a Via Sacra, a considerar que todo ritual opera pela logica da

repeticdo ou da reatualizacdo de um evento primordial.

A caminhada ou o trajeto de Cristo, representados na Via Sacra crista, sdo concretizados
pelo caminhar do protagonista no romance, que aponta tanto para o cansaco do Salvador quanto para
a sincronia ¢ a diacronia da propria obra: “E caminhou, caminhou, em linha reta ou em circulos, até
sentir que todo o seu corpo palpitava, e um leve suor comegava a aparecer em seu pescoco, em sua
fronte”. (p. 80)

A pessoa do Cristo e a crucificacdo, porém, ndo sdo dadas no enredo e devem ser captadas
nas entrelinhas do discurso sincrénico, bem como nos caracteres das personagens, que sdo bastante
evidentes. “O homem tinha a barba comprida e estava nu, as costelas a mostra” (p. 17), “as cicatrizes

dos pulsos haviam sarado.” (p. 33).

Segundo o arquedlogo Gibson (2009, p. 129), no tempo de Jesus, “a pessoa era crucificada
nua, aumentando a humilhacdo geral” diante de outras pessoas. E, de acordo com exames feitos no

Sudario, uma das hipoteses aceitas pelos cientistas € a de que Jesus possa ter sido pregado nos pulsos
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e ndo nas maos; o que justifica os pulsos feridos que aparecem no decorrer do romance inteiro,

enfatizados ainda mais no final, onde a morte entra em cena com total imponéncia.

Na primeira estacdo da Via Crucis, Jesus é condenado & morte. O primeiro ciclo do romance
marca esse episddio através de um paralelismo poético que materializa o luto, com um verso na
primeira linha do primeiro capitulo: “A escuriddo ¢ ampla e envolvente.” (p. 7), o qual é repetido na

ultima linha do primeiro ciclo: “A escuridao ¢ ampla e envolvente.” (p. 14).

Na segunda estacdo, Jesus carrega a cruz as costas. No segundo ciclo do romance, o
narrador vai mostrando os movimentos da personagem: “A principio ficou de pé [...] Mas tinha que
voltar ao chdo, de qualquer maneira, ou suas ultimas forgas se desvaneceriam.” (p. 14) Os
movimentos da personagem vao mostrando, portanto, a dificuldade do percurso: “experimentou ficar
de joelhos” (p. 14). A atmosfera do ambiente do segundo ciclo denota ainda a presenca farisaica,

através da “parede caiada” (p. 20) do cenario que vai sendo composto pelo narrador.

Na terceira estacdo, Jesus cai pela primeira vez. Nesse ciclo, o narrador vai materializando o
conceito da Paixdo ao mostrar o peso da cruz e o esfor¢co que Jesus teve de fazer para tentar ajeita-la
em seus ombros: “Agora ja sabia COMO se sentar primeiro, para depois se debrucar lentamente sobre
um dos ombros”. (p. 21). O estado de letargia da personagem marca o cansago de Jesus, o semi-SON0O

nao o “levava ao descanso.” (p. 21)

Na quarta estacao, Jesus encontra sua mae. No quarto ciclo, pergunta o protagonista: « --—
onde tera ficado a mulher que ¢ minha mae?” (p. 30) E ele questiona o fato de ndo ter podido gritar
por ela ou por nenhum nome querido: “Por qué?” (p. 30) Nesse quarto cliclo, a personagem se
depara com sua mée, de fato, e tanto consegue Vvé-la que o narrador lhe d4 uma voz para expressar
esse encontro, como se ambos estivessem de frente um ao outro: “— Mae!” E ele langa entdo o

seguinte nome proprio, que ¢ também um adjetivo: “— Dulce!” (p. 34).

Na quinta estacdo, Simdo Cirineu ajuda a Jesus. No quinto ciclo do romance, Jesus é
delineado no protagonista com esses caracteres: “domesticado e cordeiro” (p. 38). E o modo que o
narrador decide mostrar que Jesus ndo conseguia mais carregar a cruz, é através da descrenca
materializada nas descrigdes céticas que permeiam o discurso: “A aboboda azul ndo passava de uma
cipula de mentira” (p. 41-42) “A luz do sol ndo existia, o céu era artificial” (p. 42). “Aquele azul
profundo doia nos olhos, ndo havia estrelas, ndo havia nuvens, e a luz ndo vinha de um determinado
ponto.” (p. 43) Definitivamente, o narrador trata de mostrar que ndo houve um céu verdadeiro na
mente de Jesus, no momento em que ele tibubeou ao carregar a cruz.
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O ceticismo instaurado no discurso tende a promover uma reflexdo crista, pois quem ndo
cré, ndo consegue suportar o peso de uma cruz. A descrenca enfatiza, portanto, ndo a fraqueza fisica
de Jesus, que é evidente na personagem desde o primeiro ciclo, mas sim a sua perturbacdo mental,
pois na condi¢do de humano Jesus também se sentiu abandonado, a ponto de desacreditar que Deus
estivesse ao seu lado, conforme seu Ultimo suspiro na cruz, também materializado nesse quinto ciclo
da narrativa: “Deus, meus Deus.” (p. 45) Mas ao invés de clamar “por que me abandonaste?” (Mt 27,
46), a expressdao soa aqui como um balsamo, visto que no romance 0 grito que representa a
“esperanga” (p. 45) ndo teria vindo do homem, mas sim das pessoas que o ajudaram, motivando-0 a
sequir em frente. Aqui, podemos inferir a ajuda que Jesus teria recebido de Simédo Cirineu no seu

percurso.

Que fique claro, porém, que um esteta ndo quer apenas materializar conceitos, mas também
abstrai-los. Afinal, j& havia explicado o narrador, logo na segunda pagina do romance, em uma
mensagem subliminarmente metalinguistica, que os dados substanciais e concretos também podem
“formar uma abstracdo, um enigma.” (p. 8) Simao Cirineu esta, portanto, abstraido nesse quinto
ciclo, mas ao mesmo tempo seu gesto motivador estd presente, com muita forca, nos gritos dos

homens “que tinham esperanga.” (p. 42) Até porqué: “So6 aqueles nomes gritados eram concretos.”

(p. 46)

Na sexta estacdo, Veronica limpa o rosto de Jesus. No sexto ciclo, a imagem feminina se
intensifica na mente do narrador, como numa espécie de devaneio, entdo a imagem confortante de
“sua mae” (p. 47) e a sensagdo de ternura que envolve o nome “Dulce” (p. 47) vao formando a
imagem de uma “menina de trangas correndo em sua dire¢ao. [...] Sorria para aquela meninazinha de
trancas, o vestidinho pobre, a voz cristalina. — Dulce, olhe o vento derruba as arvores. — Né&o faz
mal, Deus conserta.” (p. 47).” A menina que surge nessa instancia da narrativa representa a imagem
de Veronica. “Ela era o seu apelo, o seu grito de amor. [...] Ele encontrara alguém que era parte da
unidade que agora o equilibrava.” (p. 47) O rosto de Jesus, proposto por essa sexta estacdo da Via
Sacra é também materializado no sexto ciclo, que muito enfatiza a imagem da figura feminina e a

compreensdo da palavra Deus:

E levantou o rosto, para o alto, ndo para aquele céu azul e inatingivel do péatio
— aguele céu artificial — levantou o rosto para o alto muito mais além, muito
mais distante daquela escuriddo que o envolvia, e pensou na palavra que ha
pouco o enlagara e dera certa significacdo ao grito dos homens, aos seus
apelos: Deus. (p. 51)
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Na sétima estagdo, Jesus cai pela segunda vez. No sétimo ciclo do romance, a personagem
esta “de joelhos” (p. 62), ndo de pé, e o narrador salienta a sua condi¢do de animal doméstico, feito
um cdo. “So6 lhe faltava a coleira e o rabo.” (p. 62) A queda ¢ marcada, neste sétimo ciclo, pelo sono
— “palpebras pesadas” (p. 66) — pela queda da memdria, auséncia de lembrancas, e o declinio da
nogdo de “tempo” (p. 63). A personagem ndo consegue compreender, nesse ponto de sua vida, por
que se encontra em tal condigdo e sem forgas para se levantar: “— De pé, seu cachorro. E outra voz:
— Cao leproso.” (p. 66) Definitivamente, o rosto da personagem nio ¢ agora o mesmo do ciclo

anterior: “Recebeu um tapa no rosto” (p. 67)

Na oitava estacdo da Via Sacra, Jesus encontra as mulheres de Jerusalém. No oitavo ciclo
do romance, a personagem tenta compreender “os hiatos de sua memoria” (p. 70) para fugir da
escuriddo em que se encontra, de modo que o momento de “equilibrio” que havia sido atingido na
sexta estacdo, pela figura concreta da mulher, aparece agora apenas pela tentativa de resgatar a
propria memoria: “tentava encontrar o equilibrio, a harmonia” (p. 71) Sua esperanca assume entao
um novo significado. “Uma nova palavra e um novo conceito para o ressurgimento, a ressurreicéo, a

passividade.” (p. 71)

Na nona estacdo, ocorre a terceira queda de Jesus. No nono ciclo do romance, 0S
movimentos de Cristo vao sendo intensificados na personagem: “Ficou de pé€” (p. 77) e depois se
“sentou no chao”. (p. 77) Nota-se que 0 caminho nunca termina, pois a personagem esta sempre em
continuo movimento: “Caminhou lentamente em linha reta” (p. 77), aqui, o narrador procura mostrar
seu estado de esgotamento total: “Nao podia dormir. [...] Nao posso dormir agora” (p. 77). A nona
estacdo da Via Crucis é enfatizada, sobretudo, pelo movimento da repeti¢éo, ja que ndo € a primeira
nem a segunda vez que Jesus cai, mas a terceira: “Tudo se repetia, e era a esta repeticdo que tinha
que se apegar, para poder melhor arrumar os pensamentos” (p. 77) A personagem, exausta, vai
seguindo entdo conforme reza a cartilha do narrador: “E assim foi caminhando” (p. 78), sem parar.
“E caminhou, caminhou [...] ¢ depois caminharia e caminharia” (p. 80) [...] Caminhou e ajoelhou-
se.” (p. 81) “Mas poderia esperar sem dormir, sem se abstrair, por tanto tempo?” (p. 83) O narrador
insiste na caminhada: “Tentaria mais uma vez caminhar” (p. 83). Nesse nono ciclo do romance, a

ersonagem ja estd em estado de completa embriaguez. E explica o narrador: “A embriaguez é
p g

também uma tortura.” (p. 84)

A embriaguez da personagem é tanta que ndo pode ser descrita em poucas palavras, de
modo que, em uma perspectiva literaria voltada para a estética da recepcdo, a propria narrativa do
nono ciclo é desdobrada em extensas paginas que ampliam as reflexdes do capitulo referente ao

'Z/_/_"'Fatec

Faculdade de Tecnologia de Bauru Bauru volume 03 — nimero 01 — dezembro/2013

Pégina3 5 9



Revista de Humanidades, Tecnologia e Cultura RethJ_/_éc ISSN 2238-3948

estado de aprisionamento da personagem, para expressar 0 sacrificio que ocorre na nona estacdo da
Via Crucis. Essa intensidade de descri¢des da miséria e da escassez de forcas do protagonista, que
nos impde o narrador, ndo € uma verborragia e sim a materializacdo da consciéncia instaurada na
obra; ndo a da personagem, mas a do proprio autor-implicito, preocupado em oferecer ao leitor, por
intermédio do narrador, a oportunidade de refletir, dialogicamente, sobre as diversas quedas do

homem em sua propria condigdo humana.

Na décima estacdo, Jesus é despojado de suas vestes. No décimo ciclo do romance, a
personagem continua caminhando: “Caminhou em linha reta [...] teve uma reagdo de desanimo.” (p.
89). O autor vai entdo semeando indices no discurso, que representam a caminhada: “O caminho
poderia ser dolorido e mortal.” (p. 90) O despojar das vestes da personagem vai acontecendo aos
poucos: “Onde esta o meu passado?” (p. 93) O caminho é arduo e o fardo sobre os seus ombros é
evidente: “Arrastava-se de lado, sobre o ombro direito — ndo tivera vontade ou forga para caminhar.
Ou estaria mais fraco ou mais sem esperanga?” (p. 94) Os movimentos da personagem explicitam o
seu incbmodo: “Ajeitou-se e sentou. E foi engatinhando” (p. 94). Mais adiante, o autor materializa,
nitidamente, a décima estagdo: “— Hoje terdo roupa nova. -— Ninguém pode gritar. Os farrapos

foram arrancados de seu corpo.” (p. 98)

N&o satisfeito com a imagem que ja expressa com precisdo absoluta a décima estacdo da
Via Crucis, 0 autor se empenha um pouco mais para mostrar que nao era apenas do traje que a
personagem ia sendo despojada, mas também do proprio corpo, a caminho da morte. Surge entéo a
imagem do barbeiro. “O barbeiro e o carrasco” (p. 99), que tratam de lhe desfigurar as fei¢des. “Os
cabelos foram caindo nos ombros” (p. 99), na intengao de que a personagem perdesse também a sua
identidade, tal como os carrascos trataram de fazer com Jesus, dando a ele uma aparéncia que nédo
correspondia a sua verdadeira personalidade: uma coroa de espinhos e um manto escarlate, que
deturpavam a sua imagem real e em nada condiziam com a nobreza e a imagem de um verdadeiro
rei. O manto, ao contrario, era um signo de humilhacdo para as vitimas da época, um rotulo de
condenacdo. “Os guardas foram jogando sobre seus ombros a roupa nova [...] um blusdo de pano

mais fino”. (p. 99)

Na décima primeira estacdo da Via Crucis, Jesus € pregado na cruz. No décimo primeiro
ciclo do romance, “a personagem podia sentir o corpo em sua unidade fragil” (p. 108). A imagem da
pregacao de Cristo na cruz € tdo evidente e torturante, nesse ciclo, que o autor decidiu manté-la de
“olhos fechados para o impacto ser menor” (p. 114) E possivel, inclusive, ouvir as marteladas dos
pregos: “um, dois, um, dois, um dois” (p. 114) Podemos pensar ainda no vinagre oferecido a Jesus,
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no alto da cruz, nesse décimo primeiro ciclo que materializa o seu algoz na personagem do romance:
“agora ndo bebia quando os guardas mandavam”. (p. 115) Nesse bloco, surge ainda a imagem de um
“homem sangrando nos pulsos” (p. 116). A cena da crucificacdo vai se tornando entdo ainda mais
nitida, o narrador mostra uma mae “em sua angustia” (p. 113). “Haviam feito um circulo em torno do
homem que se imolava.” (p. 116) E, finalmente, o autor trata de materializar o grito de Jesus, na
personagem, no final desse ciclo: “seu grito de sacrificio ficara sem resposta, perdido no ar, em meio

aquela luz sem vida.” (p. 117) Imagem essa que vai criando a atmosfera da proxima estacéo.

Na décima segunda estacdo, Jesus morre na cruz. No décimo ciclo do romance, o autor-
implicito estd preocupado em materializar o temporal que cai apos a morte de Cristo: “E entdo
pensou que se ndo chovesse nas proximas horas ou nos proximos dias, a sua fonte secaria” (p. 121).
O narrador esta convicto de que um temporal € necessario: “Deve voltar a chover, deve voltar. Uma
enxurrada boa e sem limite.” (p. 121) Os pingos de chuva come¢am entdo a descer em forma de
lagrimas, até trovejarem os ruidos do pranto pela perda dolorosa: “A principio as lagrimas desceram
suavemente pelas faces. Mas em seguida se entregou aos solugos.” (p. 124) A imagem da morte se

concretiza: “O sangue que redime. O esvair dos pulsos. O fim.” (p. 125)

Na décima terceira estacdo, Jesus estd morto nos bragos de sua mae. No décimo terceiro
ciclo, o narrador diz que “a palavra Deus, assim como a palavra Mde” — ambos expressos em italico
— ja se apresentavam a personagem “em moldura mais definida, mais nitida. O homem acreditava
nelas como um apoio maior, um consolo benfazejo para o que ndo compreendia em sua prisao.” (p.
132) Nesse ciclo, a vida de Jesus aparece redimida nas aguas, na prépria fonte de inspiracdo do

autor-implicito:

Estd chovendo, esta chovendo, sinto nos 0ssos — a natureza estd alegre e
verdejante, os passaros voltam aos ninhos, o milho ficard maduro, os rios
correrdo com mais forga, a vida estara redimida de seu mistério. Minha fonte
d’agua. (p. 137)

Na décima quarta estacéo, Jesus é enterrado. O patio esta limpo, “sem sangue, sem tortura”
(p. 165) e “um grande lencol manchado” (p.180) alude ao Santo Sudario. No décimo ciclo do
romance, 0 protagonista se imola, voluntariamente, tal qual o Cristo. E, ao contrario de todos os
outros ciclos anteriores, que contam com a cela, o patio e o grito, essa Ultima instancia da obra
materializa a mudez, sem a etapa do grito, como se o proprio autor-implicito estivesse prestando sua
altima homenagem a personagem, através de seu siléncio absoluto. Mas o siléncio em literatura
nunca ¢ uma mudez sem voz, € sim a expressdo da poesia. Para Barthes (2003, p. 15) “escrever
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implica calar-se, escrever &, de certo modo, fazer-se silencioso como um morto”.

Na esfera da metalinguagem, o autor-implicito parece ter compreendido o gesto do préprio
Cristo, ao fundir sua voz com a do narrador e da personagem: “olhe, estou aqui ¢ sou um homem.
Passei por aqui e esta ¢ a minha marca, o meu trago, a minha palavra, a mensagem do meu ser.” (p.
156) E a solidariedade a mensagem cristd é tanta que a trilogia se torna mais explicita: autor,
narrador e protagonista se fundem no seguinte tributo ao Cristo: “estava ali para provar alguma coisa

— que o homem ndo € uma paixdo inutil, por exemplo.” (p. 168)

Os ratos no prisma da ficcao e da realidade

A um rato estruturalista, nada é impossivel.
Jean-Frangois Revel

Jean-Francois Revel, filosofo marxista, ironizou os esfor¢cos da semiologia mediante o
seguinte silogismo, observado por Frangois Dosse (2007, p. 290): “o rato r6i o queijo, ora, rato € um
dissilabo, logo, o dissilabo réi 0 queijo.” Se a ironia nos faz rir, pior ¢ o sarcasmo de Sartre (1999, p.
24), em sua obra Que € a literatura?, publicada em 1947. Pondera o filosofo: “E preciso lembrar que
a maioria dos criticos sdo homens que ndo tiveram muita sorte na vida, e que quando ja estavam a

beira do desespero, encontraram um lugarzinho tranquilo como guardas de cemitério.”

O humor de Sartre, a principio, poderia ser um honroso elogio aos imortais que persistiram
no caminho da literatura, mas quem conhece seus desafetos com a semiética sabe que o ranco contra
0 estruturalismo e/ou o formalismo também permeiam as entrelinhas de seus discursos e até mesmo
de sua literatura. Em seu conto O muro, por exemplo -— com o qual Assis Brasil estabelece um
didlogo —, Sartre (1987) banaliza ndo apenas a profissdo dos coveiros, como a propria morte, para

mostrar 0 qudo inatil é a vida, fugaz, irdnica e sem sentido.

Sem duvida, Assis Brasil também rebaixa a condicdo existencial em sua obra Os que bebem
como os caes, porém, ndo com o intuito de futiliza-la, ao contréario, pois sua finalidade especifica é
despertar no leitor a consciéncia sobre a brevidade da vida, inerente a condicdo de todos os seres
humanos, indefinidamente. De modo que essa consciéncia o leve ao desapego do mundo e a

valorizacgdo da ascese.

'Z/_/_"'Fatec

Faculdade de Tecnologia de Bauru Bauru volume 03 — nimero 01 — dezembro/2013

Pégina3 6 2



Revista de Humanidades, Tecnologia e Cultura RethJ_/_éc ISSN 2238-3948

No conto O muro, também h& um prisioneiro, Pablo Ibbieta, entretanto, ele estd em uma
sala branca e ndo na escuriddo, como esté Jeremias, o protagonista do romance Os que bebem como
0s cées. A cela de Ibbieta ¢ um pordo de hospital, onde os oficiais gritam, as vezes, “durante uma
hora” (p. 11). Na cela de Jeremias so existe “o siléncio total” (p. 7) da omissdo dos guardas, bem
como o de sua propria ascese. Na cela de Ibbieta, a luz do dia entrava “por um buraco redondo que
tinham aberto no teto, a esquerda, por onde se via o céu.” (p. 12) Nesse buraco, chegava inclusive a
chover, do mesmo modo como Jeremias também se depara com uma “fonte” (p. 127) artificial,
estética, a partir de sua cela. Entretanto, essa imagem criada por Sartre nada ostenta em termos
metafisicos, apenas sociais — ““a esquerda” (p. 12) —, ou cientificos, pois, de acordo com Cohen
(2004), o movimento naturalista-cientificista do final do século XIX foi refletido até no teatro, uma
das paixdes de Sartre. Este teatro:

se propunha a observar e interpretar o0 mundo a partir da visdo dos telescopios
e microscopios. A idéia, para o teatro, é que o espectador observe a cena como
se estivesse acompanhando, por um buraco de fechadura, um “instante da
vida.” E a proposi¢do, em ultima anélise, de um teatro voyeur. (COHEN, 2004,
p. 124)

Podemos inferir, portanto, que a especulacdo que aparece no conto de Sartre &,
deverasmente, um louvor ao cientificismo. “O céu estava lindo. Nenhuma luz se insinuava nesse
canto sombrio, e bastava levantar a cabeca para avistar a Ursa Maior.” (p. 18). A luz a qual se refere
Sartre é a mesma que foi projetada no teto, por Pedro, que o iluminou com um lampiéo de luz fraca.
A ironia do filosofo ao céu cristdo remete a luz da caverna de Platdo, alegoria que retomaremos mais
adiante. E esse belo céu sem luz, descrito por Ibbieta, é rechacado, intertextualmente, pelo narrador
do romance Os que bebem como os cées: “falso ar de liberdade, um céu sem estrelas e sem passaros”
(p. 63), “pequenas estrelas longinquas [...] aquelas estrelas eram mentira, a vida ali ndo passava de
uma farsa” (p. 75), pois, na ascese de Jeremias, a verdade tem uma conotacdo epifanica que

ultrapassa as lentes objetivas de um telescopio.

Outro fato interessante, no conto O muro, é a chacota que o narrador faz com um rato que
aparece na cela: “Um rato correu perto de nossos pés, o que me divertiu.” (p. 31) Pergunta: — “Viu o
rato?” (p. 31) O narrador entdo se esbalda: “Eu tinha vontade de rir ¢ me controlava porque se
comecgasse ndo pararia mais.” (p. 31) Esse rato ndo é, necessariamente, o0 mesmo do silogismo de
Revel, mas se considerarmos o desprezo que Sartre da ao estruturalismo da semiotica, o rato poderia
ser 0 mesmo, haja visto que até Barthes observou a falta de afinidade de Sartre com a arte, em sua
obra Que é Literatura? Barthes (2003, p. 28) afirma que o filésofo responde a questdo no plano
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externo, o que ndo lhe permite uma exatiddo acerca do conceito. De fato, nesta obra, o olhar de
Sartre € muito mais historicista do que formalista, com algumas ressalvas, no que diz respeito a

estetica da recepcao.

Assis Brasil, que é um notavel discipulo do Concretismo, em contrapartida, trata de
estruturar o rato de pordo de Sartre, fazendo com que no seu romance ele ganhe uma dimenséo
dialégica muito mais ampla do que as articula¢Ges do fildsofo. O rato de Os que bebem como os cées
é um dissilabo que ndo roi o queijo, mas é, por certo, um rato estruturalista, tanto que até r6i uma

parede de concreto para provar que nada lhe é impossivel, inclusive, beber veneno e continuar vivo.

A praxe da familia crista em oposi¢do ao utilitarismo dos ratos

Entrai pela porta estreita.
Jesus (Mt 7, 13)

Na estrutura do romance Os que bebem como os cées, existem duas familias em planos
opostos: a utdpica® e a utilitarista*; a divina e a humana; a libertadora e a opressora; a idealista e a
materialista; a cooperativista e a capitalista; a verdadeira e a falsa. Pode-se dizer, que a familia é uma
célula da sociedade, essencial a literatura. Barthes (2004b), que recusou o titulo de marxista e deixou

de ser o sartreano que havia sido no pdés-guerra, para melhor se engajar na estrutura, afirma:

A literatura estd impregnada de socialidade. Seus materiais lhe vém
essencialmente da sociedade, da histéria da sociedade. E inconcebivel escrever
0 menor texto sem que, de certo modo, a histéria ndo passe para esse texto e,
evidentemente, a sociedade com suas divisdes, seus conflitos, seus problemas.
Mas sempre se tem a mediacdo da forma, fazendo com que a obra literaria
nunca seja um reflexo puro e simples da sociedade. [...] E o estudo dessa
espécie de ambiguidade, de presenca-auséncia da sociedade na literatura, que
constitui o campo por exceléncia da atividade literaria. (2004b, p. 214)

Podemos afirmar, com Barthes (2004b, p. 214), que ndo se pode “analisar uma obra literaria
em termos puros de reflexo”, pois a obra também visa criar a sua propria beleza e ndo apenas

espelhar o belo. Nesse sentido, a arte é utopica, deseja o0 impossivel, pois se sabe que o escritor nada

® Segundo Berrine (1987, p. 11), a palavra utopia perdeu o seu significado original, pautado em Thomas More, e passou a
ser um termo comum, de uso corrente, entendido como “a denominagdo dada a comunidade ideal, na qual as pessoas
vivem em harmonia e em condigdes perfeitas”.

* O utilitarismo pode ser entendido aqui como uma vertente hedonista.
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cria e a ele resta somente “uma atividade de variacdo e de combinacdo: nunca ha criadores, apenas
combinadores” (BARTHES, 2003, p. 20). Por outro lado, a literatura ¢ “sempre um reflexdo sobre a
sociedade. Uma reflexdo muitas vezes critica” (BARTHES, 2004b, p. 215), o que abre, portanto,

uma lacuna para que o esteta expresse sua cria¢cdo como Vviséo de mundo.

Para enfatizar duas faces da figura feminina, que podem existir em uma sociedade, Jeremias
pronuncia 0 nome “Matilde”, em dois versos poéticos: “— Matilde! [...] — Matilde!” (p. 57) A
figura feminina tem aqui dois desdobramentos, o primeiro expressa a imagem de uma mae terna e
genorosa, criada pelo proprio poeta; a segunda reflete sua antitese: uma personagem feminina de
Stendhal (1998, p. 266) que se chama Mathilde, com H, e tem um “ar rispido, altivo e quase
masculino.” Um mae futil e burguesa da sociedade francesa, equiparada por Julien, protagonista de
Stendhal, a uma: “boneca loira” (p. 352), biotipo classico do romantismo do século XIX, a mesma
que é elogiada pela feminista® Simone de Beauvoir (1987, p. 299) — o Castor roedor de Sartre —,

por desprezar “a sociedade que a cerca e querer distinguir-se dela”.

Os valores dessa sociedade aristocratica de Stenthal (1998) merecem, de fato, ser criticados
— sobretudo, pelos padrdes de riqueza que favorecem a poucos. Por outro lado, o desprezo a
religiosidade cristd, através dos caracteres de padres jesuitas rebaixados a “tolice” (p. 530), ou de
personagens femininas cristds desvalorizadas como religiosamente hipdcritas ou ignorantes -— haja
visto os caracteres vulgares dados a Madame Rénal —, fazem com que a religiosidade de O
Vermelho e o Negro se torne, de certo modo, uma reles caricatura que tende a destruir a dignidade do
signo cristdo, desembocando-se, por fim, no cinismo. Critica essa com a qual Assis Brasil procura
romper no romance Os que bebem como os cées, pois ainda que esse esteta abra, igualmente, um
espago para esgargar a inconsisténcia das “mascaras” (p. 140) da sociedade do século XX, presa aos
esteredtipos de poder e ostentacdo social do século XIX, a religiosidade cristd de Os que bebem
como caes € solida, concreta, e sincronicamente latente, desde as primeiras até a Gltima pagina do

romance.

Conforme Jeremias vai resgatando sua memdria, gradativamente, tem sua mée equiparada a
“esperanca” (p. 129). Mas, ao contrario da Mathilde de Stendhal, a Matilde de Assis Brasil ndo
despreza os valores tradicionais da familia. Tanto ndo os despreza que o narrador procura resgata-los

e devolve a identidade do protagonista, justamente, na mesma instancia em que ele consegue gritar

® Simone de Beauvoir, de codinome Castor, & quem Sartre devotou muitas obras, teve uma visio de mundo que
contribuiu para melhorar a condi¢cdo da mulher no século XX, em alguns aspectos. Contudo, o fato de ter tolerado a
prética poligdmico-sexista de Sartre coloca, hoje, 0 seu feminismo na berlinda.
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pela mae: “— Mamde! [...] e sua mde se chamava Matilde, seu nome... seu préprio nome era
Jeremias” (p. 129) — um nome profético que analisaremos mais adiante. O narrador insiste na
importancia do resgate da memoria: “Pensou em sua mae [...] se lembrara dela com maior nitidez, se
lembrara de sua mulher.” (p. 135) Assim, imediatamente, ao recolher seu passado, ele passa a

lembrar de si mesmo: “Meu nome ¢ Jeremias” (p. 135).

O filésofo Bobbio (apud BRANDAO, 2008, p. 12), na obra O tempo da memoéria, afirma
que: “somos aquilo que pensamos, amamos, realizamos, [...] somos aquilo que lembramos.” A
lembranga de Jeremias, portanto, materializada no bat de sua made, contém “toda a historia da
familia” (p. 157), uma histdria que ele ndo descarta e revive pela nostalgia: “queria ver 14 dentro, nos
guardados — as reliquias, as coisas velhas e novas, as fotografias, as geracdes que se sucediam” (p.
157). Esse bat remonta ao Reino dos Céus do Cristianismo (cf. MT 13, 52), isto é: “todo escriba
instruido nas coisas do Reino dos Ceus é comparado a um pai de familia que tira de seu tesouro

coisas novas e velhas”.

Jeremias se lamenta, estimulado pela memdria, pondera o narrador: “onde estava a sua
menina de trancas? [...] Onde estava o rosto bom de sua mée? Queria tanto voltar a vé-la.” (p. 173)
Mas o seu lamento ndo é um choramingo masculino e sim a mais singela homenagem a figura
feminina: “tenho uma mulher e uma filha, minha mae ainda est4 viva” (p. 173) A menina de trangas,
alem de remeter a inocéncia de Rapunzel, personagem dos contos de fadas dos irmaos Grimm,
representa também Santa “Cacilda” (p. 165), uma princesa Moura que, segundo a tradicao, teria
renegado a luxuosidade dos castelos ao se converter ao Cristianismo, e sua principal caracteristica
sdo as visitas as cadeias, para levar alimento aos prisioneiros. Essas imagens femininas vao sendo
entdo equiparadas as flores, e ele vai tecendo, simultaneamente, a beleza que existe na simplicidade e
na rotina do lar, concretizadas na propria narrativa, pois Jeremias repete varias vezes as histdrias da
familia, agora, mais vivas em sua lembranga: “todo dia saio de casa pela manha e vou para a escola
[...] ndo tenho carro, pego o Onibus [...] a casa em que moramos € alugada, tem um jardim onde
cultivo flores, horténcias, margaridas” (p. 173), finalmente surge a imagem da fartura, materializada

nas arvores: “tem um quintal cheio de mangueiras” (p. 173).

As flores de Assis Brasil sdo também uma antitese ao jardim do Palacio de La Mole, de
Stendhal (1998), e de sua sddica rainha Margarida, que ousou “pedir ao carrasco a cabeca de seu
amante” (p. 323); tal qual a aristocratica Mathilde-Marguerite detém a cabeca decapitada de Julien, o

filho de carpinteiro, como vinganca.
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Em uma légica poundiana de condensacao poética, todas as mulheres queridas da lembranca
de Jeremias se tornam uma sé na figura de Tudinha: a crianca, a filha que esta crescendo e que gosta
de fazer bolo para mostrar que ja ¢ uma mocinha; a mae Matilde, costureira, “Tide, para os amigos,
para o fillho” (p. 107); e também a esposa. “Tudinha, minha mulher, minha mae, estou escrevendo

um livro” (p. 174). Jeremias resgata, por fim, toda a sua memoria: “sou um professor de literatura”

(p. 173).

A imagem singela do lar que o narrador cria junto de Jeremias, expressa a tradicionalidade
de uma familia de classe média da era contemporanea. Contudo, essa familia ndo é perfeita, pois
dentro do bau da méde de Jeremias existem signos que denunciam a imperfei¢do, mas a familia, que é
um signo cristdo por exceléncia, ndo é corrompida, visto que os indicios de imprecaucdo que ha no
ball — cheiro de “pequeninos ratos” (p. 157) — sdo insignificantes diante da riqueza e da pureza que
existem na tradicionalidade de um lar repleto de amor e ternura, um lar que é rico em sabedoria e que
ndo precisa carregar nenhum cifrdo da burguesia para ostentar a sua fartura. Ao contrario, pois o
cenario que compde as lembrancas de Jeremias ndo conta nem mesmo com a propriedade privada, a
qual foi tao questionada por Simone de Beauvoir (1987, p. 80): “A propriedade privada aparece: [...]
0 homem torna-se proprietario da mulher. Nisso consiste a grande derrota do sexo feminino”. O que
ndo equivale a dizer que haja aqui um protesto contra a propriedade privada, mas uma outra face da

vida crista: o desapego, aquele pouco que com Deus é muito.

A boneca de Sthendal também surge no bald da familia de Jeremias: uma boneca de louca e
de “olhos muito azuis” (p. 157), entretanto, ela ndo representa, exclusivamente, as diversas mulheres
de suas lembrancas, visto que essas sdo simples, meigas, de certo modo pobrezinhas — delineadas
pelo signo do estudo ou do trabalho — e ndo ostentam o luxo ou a futilidade da Mathilde da
sociedade francesa. Ao contrario, elas sdo ativas e nao ficam descansando em “uma velha rede” (p.
158), conforme o signo de alienacdo do século XIX, que aparece no bau da familia. A rede pode
significar também um instrumento de pesca que representa o proprio Cristianismo e o ato de ensinar
e captar discipulos, a exemplo da atividade de Jeremias, que tem a autonomia de um mestre. Tudinha
também gosta de agir por si mesma e o autor até a retrata brigando na escola, para espelhar a
personalidade forte do pai, um pensador inteligente que vive a agitar os aprendizes: “o homem nao ¢

uma paixao inttil” (p. 168). Tudinha ostenta ainda um carisma pela tradicdo de seus antepassados.

Assim, as mais ternas lembrancgas vdo povoando a narrativa e a memdria de Jeremias, com
objetos, vozes e imagens familiares de pessoas queridas e inocentes, do passado e do presente, como
se fosse uma tentativa de resgatar os bons valores e a beleza da tradicdo de todas as geracgdes
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anteriores.

A boneca da vovo esta quebrada, minha filha, eu quero mesmo assim, pai. [...]
Olhou mais fundo no bau: roupas velhas, rendas, o cheiro antigo [...] Traga a
boneca, pai. [...] — Ela esta quebrada, filha. [...] — E bonita como a vove. [...]
— A boneca da vovo, pai. (p. 158-159)

E possivel até que esses valores ja tenham sido resgatados, uma vez que 0S Signos que
poderiam representar a corrupcdo ndo aparecem no bal em sua plenitude, mas quebrados,
desvigorados — para romper com as imagens classicas que a relembram —, bem como estdo
fundidos nas imagens de pessoas queridas. “Os cabelos da mamae” (p. 158), cortados pelo pai,
podem tanto representar um gesto de carinho, de um esposo que até corta os cabelos da amada e 0s
guarda como lembranca, num bal; como podem representar ainda um gesto oposto a violéncia de

Nero, para com as mulheres de seu tempo, contexto que discutiremos mais adiante.

Assim, o esteta vai tecendo a beleza da escritura, com a ajuda dos discursos e dos caracteres
das personagens — sem esquecer da “maquina de costura” (p.107) da querida mae Matilde, que
detém o tecido®, “o passado que vinha em retalhos” (p. 163), ou a tecitura de uma obra em
fragmentos. Uma mae que tem também a face cristd de Maria, mée de Jesus, conforme analisaremos

na parte final deste artigo.

Neste bau, porém, o tradicionalismo ndo € monologico, pois nele ndo consta apenas a
memoria da familia do protagonita, mas a de muitas geracdes passadas. Ha, inclusive, um signo do
proprio livro de Stendhal -— “a cor vermelha” (p. 158) —, um vermelho que pode ser tanto um
elogio ao escritor, por sua engenhosidade académica e socialista em dar ‘“cassetadas” na
superficialidade dos valores ditatoriais, como também uma critica ferrenha a sua violéncia contra o
signo cristao, rebaixado em O Vermelho e o Negro, pois 0 bal contava com uma cor vermelha “sem
Vida”:

um cartucho de papel — desenrolou o que poderia ser um diploma —
lembrava-se: eu me formei ou ganhei alguma coisa [...] — as palavras
embaralhadas — desenrolou o cartucho, um canudo comprido como um
cassetete — as palavras embaralhadas, mas lhes podia sentir a cor vermelha, ja
um vermelho que perdera o ardor da vida. [...] Um simples diploma, antigo
como os guardados do bad, ndo era o bastante para saciar a procura, 0 sentido
da busca. (p. 158)

A cor negra resplandece entdo no bau, em um album que espelha a familia, para contradizer

® Tecido, para Barthes (2004, p. 261), quer dizer, etmologicamente “texto”, logo, “ele ¢, na obra, o que suscita a garantia
da coisa escrita.”
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a escuriddo do Negro de Stendhal. A imagem poética descrita por Jeremias remete a marchinha
Méscara Negra’: “Quanto riso! Oh! quanta alegria! [...] Eu sou aquele Pierrd / Que te abragou e te
beijou, meu amor. / Na mesma mascara negra / Que esconde o teu rosto / Eu quero matar a saudade.”
O protagonista se senta, e nas lembrangas do seu caminhar aparece o signo da cruz: “cruzou as
pernas” (p. 160). Perplexo em sua nostalgia, como um Arlequim que chora pelo amor da Colombina,
“alegrou-se ao ver as primeiras fotos (p. 160) e até babou sobre elas: “Deixou cair um pouco de
saliva no queixo, para que as paginas do album aderissem melhor.” (p. 160) Ocorre entdo o resgate

do romantismo, sob a imagem de um casal imaculado:

Duas criancas, um menino de calgas curtas, a menina de trancas que ja
conhecia — nos bragos a boneca de olhos azuis: as duas como dois anjos de
um sonho. O menino estava fantasiado, qualquer coisa parecida com pierrd ou
palhaco — seu rostinho lhe era familiar, como se fosse o seu proprio rosto. (p.
160)

O palhaco é um signo recorrente ao romantismo®, mas é lancado também para causar
confusdo e intensificar a ambiguidade, pois a nostalgia da personagem néo se refere ao palhagco como
tolo ou bobo da corte, e sim a uma beleza pueril que flui para a ternura do lar: “a outra pagina, a
outra pagina: ali estava sua mae, sua mulher — Dulce, a mulher de voz serena.” (p. 160) E, logo em
seguida, surge a imagem da Mathilde de Stendhal, para complexificar e destruir o belo cenério, pelo
viés do erro e do engano: “Matilde, o doce coragdao de mae, os olhos aflitos, com um brilho de terror.

Quem disse que coracao de mae nao se engana?”’ (p. 160)

Esse contexto confuso e ambiguo foi criado, propositalmente, para que nesse espago caotico
a literatura possa afirmar a literariedade e o esteta instaure ai a sua critica contra a logica do erro, do
engano ou do utilitarismo, que tendem a corromper as familias e a sociedade. Eis a importancia do
cheiro de rato num bau de familia, a representar a criagdo metalinguistica do autor: “ — 0 ratinho

seria a sua cobaia” (p. 69).

Por que o esteta teria escolhido um rato para denunciar a corrupcdo das familias? A sua

intencdo poderia ser “apenas concretizar o abstrato, o subjetivo” (p. 96), mas o autor fez essa e

3

muitas outras “estranhas” (p. 112) escolhas formais, que remetem ao prdoprio conceito de

estranhamento dos formalistas russos, sobretudo, porque além de irracional esse roedor fede e destroi

" http://www.letras.com.br/ze-keti/mascara-negra

8 76 Kéti, compositor da Mascara Negra, também é autor da marchinha Amor de Carnaval, que remete a uma lua no céu
— simbolo do romantismo —, entretanto, ela ¢ “artificial” como é o “céu artificial” lamentado por Jeremias, pois ambos
eu-liricos reconhecem a brevidade do romantismo dos saldes.
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quase tudo o que Vvé pela frente, caracteristicas essas que materializam a pequenez desse bicho
escroto, que aparece até entre as “pernas” (p. 110) de Jeremias — paralelisticamente relacionado a
um “bolo de fezes” (p. 39) — e ndo para desvalorizar a sexualidade de um casal, mas para mostrar
como a sensualidade do prazer® pode ser uma alegria iluséria se comparada ao utilitarismo dos ratos,

“que se cheiravam um ao outro, se catavam” (p. 122).

O cheiro dos ratos também aparece no bal da familia, porque a liberdade ¢ um tema
evidente na obra, questiona o narrador: “o que era um passaro?” (p. 70). E ele procura sempre trazer
a luz a discussédo sobre o que é a capacidade de escolha. Um rato no plano do realismo, por sua vez,
ndo escolhe sua prépria natureza, mas dela € vitima, como se 0 mau e a vida imunda fossem o “seu
fado” (p. 105). Ao contrario, porém, de um ser humano racional e autoconsciente que tem a op¢ao de
lutar por sua dignidade, determinando o que quer, o que é ou 0 que deixara de ser; escolhendo,
enfim, o seu proprio destino de homem, de pai de familia, de eremita, de asceta, de professor, de
pensador celibatario ou de poeta — livre arbitrio esse que seria impossivel a um mamifero do esgoto

ou da selva.

A primeira caracteristica que o narrador da ao rato que surge na cela — e que vive
espreitando Jeremias — ¢é a de um “ser vivo” (p. 64) pequeno que provavelmente mora em algum
“buraco escuro” (p. 65), “procurando as migalhas de seu alimento para sobreviver.” (p. 65). O
narrador associa a imagem do rato a luta, como uma inferéncia a prépria luta de classes, de Marx, ou
da luta pela sobrevivéncia, que aparece na Origem das Espécies, de Darwin. E vélido ponderar que é
a esperteza que caracteriza os ratos, ndo a inteligéncia, e € nesse ponto preciso que sdo caracterizados
como “sabios”. Sua sabedoria vem também pelo faro: “Pelo olfato, sim — 0s bichos tém a natureza
mais sabia do que o homem.” (p. 95), afirma o narrador, sempre a refletir sobre a “natureza de rato”

(p. 74), atrelada a um “buraco, dentro de outro buraco.” (p. 74)

A figura da natureza, fortemente associada ao rato, surge nas descri¢des do narrador com
certo tom de ironia ao cientificismo: “a natureza ¢ sibia. E sabia e cruel”. (p. 10) Mas a natureza
também ¢ associada a figura da mae: “a mde natureza, cruel e sabia.” (p. 22) Essa associacao se da,
pelo fato de que num momento de distracdo o prisioneiro ficou confuso, tentando nomear o rato:

“Como chamar o ratinho? Méae ou Deus?” (p. 85) A principio chamou-0 de Deus, e até ficava

° O rato observado por Jeremias, que parece até usar “pequenas botas” (p. 161), é um correlato ao rato de Barthes (2004,
p. 260): “experiéncias isolaram o centro de prazer do rato; pdem-lhe 14 um eletrodo ligado a um pedal, e o rato pedala,
pedala até o esgotamento, até morrer de prazer.” A diferenca entre os ratos de Assis Brasil e de Barhtes é que os do
primeiro, por serem utillitaristas ao extremo, nunca sentem arrependimento, o de Barthes, porém, tem no cérebro um
espaco para a punigao.
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esperando suas visitas: “Deus ja terd voltado?” (p. 89) De repente, ele se da conta de que “o seu
Deus, ali na cela, também era falso, irreal” (p. 96), pois esse ratinho tinha uma companheira cuja
natureza de rato também era: “sem pretensoes, sem ideais, sem apelos” (p. 96) Assim, mediante a
falta de idealismo nas personalidades dos ratos, o narrador resolve renomea-los da seguinte maneira:
“César e Julieta” (p. 96)

Na concepcéo de Barhes:

Ninguém pode escrever sem tomar apaixonadamente partido [...] sobre tudo o
que vai bem ou vai mal no mundo; as infelicidades e as felicidades humanas, o
que elas despertam em nés, indignacdes, julgamentos, aceitacfes, sonhos,
desejos, angustias, tudo isso € a matéria Unica dos signos, mas esse poder que
nos parece primeiramente inexprimivel [...] & imediatamente apenas o
nomeado. [...] a matéria-prima da literatura ndo é o inominavel, mas pelo
contrario o nomeado [...], toda tarefa da arte é [...] retirar da lingua do mundo,
que € a pobre e poderosa lingua das paixdes, uma outra fala, uma fala exata.
(BARTHES, 2003, p. 22)

O narrador explica porque os nomeou assim: “O pequeno César talvez fosse um pequeno
poderoso, um diminuto guerreiro em seu mundo, lider e senhor da guerra.” (p. 97) Evidentemente
que o guerreiro César da descricdo também pode ser uma alusdo ao imperador dos tempos de Jesus.
César aparece entdo como uma antitese de Cristo, pois ele ¢ apenas um “mortal que carrega um cetro
e uma coroa” (p. 97), e ndo um homem utdpico ou idealista. Julieta, por sua vez, ¢ uma antitese da
menina que analisamos no sexto ciclo do romance, a considerar que a ratinha € caracterizada como
“o suave equilibrio” para os impetos de César, tal como Verdnica teria equilibrado Cristo em uma

breve instancia de seu caminhar.

Finalmente, o narrador acaba por repudiar a prépria comparagédo, pois tem consciéncia de
que ndo vale a pena correlacionar Deus com César ou Julieta, visto que ndo é possivel equiparar
“coisas tao nobres” com coisas “tdo mesquinhas” (p. 97) Coisas, porque para um concretista tudo ¢é
coisa, até mesmo a beleza e ou o mais sublime amor. Definitivamente, o termo Deus € tdo sagrado
para o narrador que nao “poderia ser aplicado a qualquer coisa, sem que ele saisse diminuido.” (p.
106) Eis a insistente utopia da poesia, presente no discurso metalinguistico do autor, que tem

também o seu sacro papel de demiurgo.

César e Julieta, em sua concepcdo historica e literaria, sdo personagens que podem
representar uma antitese ao proprio amor de Cristo — que doou sua vida a humanidade em nome de

uma causa salvacionista. O primeiro porque matava em nome do poder; a segunda, porgue matou a si
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mesma em nome de uma paixdo mundana, egocéntrica, sem nenhum propdsito idealista ou altruista

como ¢é o apelo de Cristo.

O modo de agir do casal de ratos é também uma antitese as exortacdes de Jesus: “Entrai
pela porta estreita” (Mt 7, 13) — visto que esses ratos seguiam na “dire¢cdo da porta grande” (p. 97),
“sempre no mesmo rumo da porta grande” (p. 112), de seu “pequeno buraco redondo, bem-feito” (p.
121). A moradia dos ratos apresenta uma polaridade a de Jeremias, cuja cela esta atrelada a uma

“portinhola” (p. 73). A vida utilitarista dos ratos ¢ evidente, visto que apesar de terem ‘“‘sua

propriedade” (p. 122) privada, eles roem também “a parede” (p. 122) alheia.

Além dessas caracteristicas avarentas, aos ratos ndo interessava quem havia colocado o
prato na cela ou se ele continha algum elemento venenoso que pudesse ser prejudicial a integridade
de suas vidas, até porque, “a por¢do toxica era para um homem e ndo para um rato” (p. 81)
irracional. “Talvez o ratinho fosse imune” (p. 82). Jeremias, ao contrario, angustiava-se até por ver o
prato dentro da cela: “E mentira, é mentira, eu ndo estou vendo o prato. [...] E mentira, ¢ mentira” (p.

123). Angustiava-se tanto, a ponto de acreditar até que o alimento estivesse envenenado.

Apos ter projetado nos ratos a irracionalidade, em oposi¢do ao homem, o narrador cai por si
e reconhece que ‘“os ratos nao eram simples autdmatos irracionais, programados para a
sobrevivéncia, para a procriagdo” (p. 162), pois voltariam a cela de Jeremias, “sempre e sempre, nao
apenas pela comida como pensara antes, mas voltariam pelo sentimento de liberdade.” (p. 162).
Afinal, os ratos também eram equiparados aos guardas — “Os pequenos soldados de chumbo” (p.
173) — que escolheram impor sua presenca, como um simbolo de poder, independentemente da
opinido do prisioneiro, haja vista que até pulavam em sua sopa, ¢ “a presenca deles era sempre
marcada com a presenca do prato” (p. 133). O narrador questiona a postura utilitarista dos ratos € a

falta de idealismo de suas familias:

Estavam dormindo em seu lar de ratos, assim como ele dormia na cela de um
homem. Estariam sonhando? Como seria 0 sonho de um rato? (p. 173) — 0s
ratinhos davam pequenos pulos de alegria, integrados em seu universo.
Sentiriam mesmo alegria? Talvez algo parecido com a alegria dos homens
quando conseguem mais dinheiro, mais posi¢cdo social, um nome maior
pregado num letreiro. E todos numa cela gigante (p. 155) — Quantos anos vive
um rato? [...] Quantos anos vive um rato que se alimenta? (p. 179) Quais o0s
seus problemas? Os problemas de um rato na cela? Comida, agua, ar, para
sustentar sua pequenina natureza (p. 152) Estavam fartos e ndo pensavam em
seu tamulo (p. 167)

Jeremias atravessa o romance tentando compreender a natureza dos ratos:
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olhou o chéo de terra suja e se lembrou dos ratinhos [...]: agora eram dois 0s
pequeninos animais. Um casal, que iria procriar e repetir a sua faina de ratos.
Os filhotes nasceriam ali naquela cela ou em algum buraco mais escondido.
(p.105) Os ratinhos haviam sumido. Eles também descansavam, dormiam, e
deviam estar agora bem aconchegados a sua familia. — Por que temos que
ficar juntos, pai? — Porque assim seremos mais fortes, seremos menos
atingidos. (p. 169)

As vozes das personagens se misturam com a autoconsciéncia do narrador, formando um
discurso indireto livre. A polifonia transmite entdo a idéia de que os ratos sdo uma familia unida.
Entretanto, o que denuncia a falsidade dessa hipdtese é o esconderijo dos ratos, pois ali ndo ha
espaco para a comunhdo, a unido em comunidade — requisito basico de toda familia cristd — e o

lugar ndo ¢ acessivel, mas uma “caverna” (p. 161) privada.

Na alegoria de Platdo, um grupo de prisioneiros também vive na escuriddo de uma caverna,
“em torno de uma fogueira imaginaria” (p. 112), no entanto, essa fogueira ndo ¢ uma ilusdo, pois
projeta na parede uma luz com sombras que transmitem uma falsa idéia de realidade. E como esses
prisioneiros ndo tém consciéncia para discernir, acabam procedendo como 0s ratos, pois “nao
pensavam no sol nem nas flores que estavam 14 fora” (p. 167). A fogueira ¢ um simbolo ambiguo,
mas se associa diretamente ao Inferno, no contexto do romance, pois os soldados — equiparado aos

ratos (p. 173) — sdo equiparados também aos homens que de la vieram.

As vozes soltas, ndo identificadas, junto das descricdes dos ratos, transmitem a idéia de que
eles sdo abertos ao didlogo, mas essa ndo é a realidade de um roedor, pois seu habitat natural é a
selva e ndo a convivéncia harmdénica com seres humanos. Jeremias até se esforcou para tentar um
didlogo: “— De onde vocé vem? [...] Como sabia que o prato estava aqui?” (p. 95) Mas os ratos nada
responderam, afinal, eram ratos. E ratos que podiam dar rasteira: “Acordou e sentiu os ratinhos lhe
puxando a parte da calga perto de seu pé esquerdo.” (p. 132) Os ratos ndo pensavam, apesar disso, ou
precisamente por essa razao, viam Jeremias como um “monstro” (p.82) ou um “concorrente desleal
na refeigdo que recebiam” (p. 132). Diria Darwin (2009, p.49): “Por monstruosidade suponho que se
entende alguma consideravel anomalia de conformacdo, geralmente prejudicial ou inatil para a

espécie.”

Jeremias, além de tentar compreendé-los, via-os como companheiros de cela: “uma prova de
que o homem ndo vive sozinho, ndo pensa apenas em fungdo de si mesmo.” (p. 84) A coletividade é,

portanto, um signo de fraternidade cristd que se opde ao individualismo. Um eco da voz
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metalinguistica do autor, tentando mostrar que a reclusdo do poeta, no siléncio, ndo é um ato
utilitario, individualista ou egoista, mas um gesto concreto de doagdo a humanidade: “O meu
compromisso com o homem — o canudo desdobrado e em exposi¢do, assim como aquele mural
talhado em sangue. O mural, tinha que termina-lo, ou avancar o trabalho coletivo. Estava ali para
isso” (p. 161), junto dos demais prisioneiros — , como Se estivessem todos de mdos dadas
trabalhando pela mesma causa: um “imenso desenho” (p. 182) no muro. “Ou tentavam desenhar em
sangue o rosto da propria mae, ou da mulher amada.” (p. 153). O sangue é, sobretudo, nesse contexto

do romance, um signo do martirio cristao.

Violéncia e ascese como antinomias discursivas

Aos cristdos [...] inflingiram-se suplicios.
(SUETONIO, 2009, p. 82)

Claro estd que o muro é o objetivo do esteta que compde o livro, como um tributo as
mulheres que também sangram para dar a luz um filho. Sangue de um universo feminino que nem
mesmo o narrador consegue compreender. Sangue de um ciclo: “Uma vez por més” (p. 123). Um
més para a volta. Trinta dias.” (p. 56). E muito sangue é derramado nesse muro polissémico, que
representa as cercanias de uma gruta onde nasce um Rei; a morte de um Filho em Jerusalém; a
lamentacao dos aflitos; a fronteira entre a vida e a morte; a ditadura e o fuzilamento; o mural de um

artista ou a parede de isolamento que delimita o espaco do poeta.

E de sua cela metalinguistica, povoada de signos, o narrador também vai desenhando com
sangue a meta do protagonista, um mensageiro na cela, que resolve escolher “o proprio destino” (p.
183) e segue em marcha feito um soldado rumo ao “muro branco, onde gravaria, como os outros
homens, a sua mensagem na pedra” (p. 156), como um sinal de gloria, através de sua “tarefa
ingloria” (p. 171) que é — na perspectiva dos céticos — morrer para 0 mundo. A pedra representa a
Igreja de Cristo, na pessoa de Cefas, “nome advindo do aramaico, traduzido para o grego como

‘Petros’. [...] Pedro (que quer dizer ‘rocha’, ‘pedra’)”. (SABBAG, 2008, p. 339)

Essa cela de Jeremias tampouco € monoldgica e apresenta trés vertentes: a da opressdo do
prisioneiro; a da libertacdo do filésofo ou do esteta; e a da santidade do asceta cristdo — a considerar

que todos eles estdo encerrados em seu reduto. O que os diferencia € o livre-arbitrio, visto que 0s

'Z/_/_"'Fatec

Faculdade de Tecnologia de Bauru Bauru volume 03 — nimero 01 — dezembro/2013

Pagina 3 7 4‘



Revista de Humanidades, Tecnologia e Cultura RethJ_/_éc ISSN 2238-3948

ultimos estdo encarcerados no mundo das idéias, da racionalidade e/ou da religiosidade, ao contrario
do primeiro, que nem sabe 0 motivo de sua prisdo. E a sua auséncia de consciéncia €, justamente, a
causa de sua opressdo, pois € pela recolha da memaria acerca de si e de seu passado que o prisioneiro
vai resgatando a propria identidade como homem.

No primeiro nivel, a opressdo ¢ materializada “entre quatro paredes”, em uma alusdo ao
universo sem sentido de Sartre —, isto ¢, sem um objetivo concreto. “Sentia as paredes, mesmo sem
Vé-las na escuriddo.” (p. 7) E de sua cela suportava a opressao cometida pelos homens sordidos ao
seu redor — vindos “do inferno” (p. 177) — e que o encarceraram em uma cela, a fim de que ele se
rebaixasse ao nivel de um animal rastejante. “Haviam lhe dado uma natureza de rato e ele
sobrevivia.” (p. 69) As sujeiras, fezes, urinas e excrementos de seu corpo intensificam o estado de

escravidao.

A libertacdo do filosofo e/ou esteta € materializada pela consciéncia que o diferencia dos
ratinhos: “homens pequeninos, correndo entre 0s quatro cantos de seu mundo, sem mais nada a
esperar” (p. 142). E materializa-se ainda num banho de aguas limpidas — em alusdo ao batismo em
Cristo, para si e sua familia. E além de prisioneiro, Jeremias € também um poeta, condi¢cdo que
implica rentincias e desprendimento do conforto para alcancar “os fatos concretos” (p. 138); ndo
como uma pessoa irresponsavel que abandona os entes queridos, mas como alguem que comete um
suicidio social voluntéario e morre para 0 mundo profano®, a fim de tornar substancialmente poética a
sacralidade que hda em seu idealismo: “E se lembrou de um suicida, onde quer que fosse, que
arrumou a casa, deu de comer aos filhos, banhou-os, tomou também o seu banho, e saltou no
abismo”. (p. 177) O abismo ao qual o narrador se refere ¢ o da “escuriddo ampla e envolvente” (p.

7), de um poeta que comeca a escrever suas primeiras letras, tal qual o primeiro verso do romance.

E valido considerar que o filosofo também pode ser comparado ao asceta; pois ambos
renunciam a “ostentacdo dos ricos: cada propriedade, cada riqueza, por maiores que sejam, parecem
pequenas para quem estd acostumado a olhar para toda a terra.” (LIMA, 2004, p. 39) E eles se
recolnem ndo para pensar na justica ou nas injusticas da esfera judiciaria da sociedade; mas para
refletir sobre “a justica ou a injustica em si, o que sdo e no que se diferenciam de todo o resto.”
(LIMA, 2004, p. 40) O asceta, entretanto, ultrapassa os ideais do filésofo, pois impde a si mesmo a
moral e a ética que ha em sua racionalidade. E o asceta supera ainda as inten¢es do mestre, do pai

de familia e até mesmo do esteta, ndo apenas pela renincia ao mundo profano, mas por sua

19 para Mircea Eliade, a categoria profana se refere, entre outras coisas, ao utilitarismo dos atos fisiologicos; desprovidos
de sua intrinseca sacralidade e/ou religiosidade. (ELIADE, 2008, p. 20)
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inclinagdo a transcendéncia — o que legitima a sua condi¢do de mistico, conferindo-Ihe a santidade

em seu estado de poténcia.

A santidade, porém, do ponto de vista cristdo, ndo estd somente na dignidade dos que se
redimem do mundo em busca de redencdo filosofica, espiritual ou religiosa, mas também no
sofrimento das pessoas martirizadas, abandonadas e excluidas socialmente, por motivos de doengas,
drogas, opressao, pobreza ou condenagdes injustas — uma vez que essas representam o Cristo e seu
rebanho (Mt 25, 35-37). E quem nos da os signos para tal inferéncia humanitaria € o préprio
narrador, que projeta nas personagens e no cenario essa condicdo social e humana. Homens que
urinavam e defecavam “na prépria calga” (p. 113). “Homens sujos” (p. 16), que gritam e sentem

dores fisicas ou emocionais. Seres de “roupa encardida” (p. 32) que:

bebem como bebem os cédes (p. 94) nos hospitais de campanha, nas casernas
[...] nas prisdes (p. 59) filas de homens amordagados (p. 11) homens que
sofriam em qualquer parte. Homens sem liberdade (p. 27) os guardas tapavam
as bocas (p. 20), mordacas, para que nenhum dos homens dissesse coisa
alguma (p. 26), migalhas para sobreviver (p. 65), carreiras de homens
esfarrapados (p. 67) As algemas eram a cadeia menor do confinamento — elas
ditavam a imobilidade (p. 78) drogas nas magras refeicGes (p. 81)
sobreviventes da selva e do deserto (p. 95) mantidos ali como um rebanho (p.
71)

A principio, Jeremias ndo gritava, apenas escutava os berros das pessoas amordagadas. Os
gritos despertavam para a unidade, a harmonia e a “coesao” (p. 72). Gritos de liberdade, esperanca e
amor. “Os homens gritavam pela mae. Mamae. Minha mae.” (p. 15) Diziam nomes divinos ou de
santas: “Um deles chamou por “Maria, minha Maria.” (p. 19). Outro por “Joana, Concei¢ao.” (p. 15)
“Minha mae. Maezinha. Minha mae.” (p. 16) Um nome de flor: “— Margarida.” (p. 19), e também

nomes de musas: “Lidia, Inez, Beatriz.” (p. 153) Nomes que “haviam libertado no ar”. (p. 15)

Jeremias pensou no grito de esperanga e gritou: “— Mae!” (p. 34), e deu um segundo grito,
antes de ser amordagado: “Dulce!” (p. 34) Gritou simplesmente porque oS homens ndo gritaram, e
porque o autor implicito achou necessario “completar o tempo no patio” (p. 35). Posteriormente,
gritou: “Deus. Meus Deus. [...] Oh, Deus” (p. 45), até que sentiu por si mesmo, “o grito de esperanca,
0 pétio da liberdade fugidia, 0 nome do amor — e a paz, a grande paz interior.” (p. 45) E através dos
apelos em seus gritos, que eram representagdes familiares, religiosas ou de mulheres queridas: “Os

homens reconstruiam, aos poucos, o seu passado. “(p. 46)

Os gritos, entretanto, eram coibidos pelos guardas, os “vermes fardados que tinham o
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poder” (p. 54) e eram representados por “borrdes amarelos” (p. 87), como uma intertextualidade a
“farda amarela” (p. 44) do soldado de Vidas Secas, de Graciliano Ramos. Esses guardas tinham o
“andar férreo” (p. 87), “passos de ferro” (p. 177) e a “voz metalica” (p. 24). Aqui, € possivel fazer
ainda uma recorréncia a genealogia de Nero, em oposicdo ao Cristianismo, visto que Licinio Crasso
(apud SUETONIO, 2009, p. 70) a associou ao ferro ou ao metal, para expressar a crueldade antiga,
presente ja no bisavo do imperador: “Nao espanta que tenha uma barba de cobre, pois tem uma boca

de ferro e um coragdo de chumbo.”

Assim, a “fogueira primordial” (p. 155), mencionada pelo narrador de Os que bebem como
0s caes, pode ser explicada por uma correspondéncia com o incéndio que Nero teria provocado em
Roma. Ele tinha atitudes similares as dos soldados do romance e, segundo Suetdnio (2009, p. 92),
também surrava pessoas, “se resistiam, as feria e as afogava nos esgotos”. Ele mandava envenena-las
— assim como Jeremias inferiu que os guardas estivessem envenenando seu alimento —, provocou o
suicidio do filésofo “Séneca” (p. 104) e ndo gostava de mulheres, ndo, necessariamente, porque ele
proprio mantinha “relagdes sexuais com homens” (p. 93), mas pelo fato de sua psicopatia apresentar
também indicios de misoginia. Nero ndo respeitava nem mesmo a propria mae, “privou-a de todo
tipo de honras” (p. 100) ¢ era cruel com as figuras femininas, a ponto de mandar “cortar os cabelos
das concumbinas, que levava em sua companhia, 8 moda dos homens” (p. 114) —, uma antitese a
feminilidade que existe no romantismo, bem como ao carisma de Jesus pela mae e pelas mulheres de
sua epoca. Esse corte de cabelos também é relembrado no bad de Jeremias, como um gesto oposto a
atitude do imperador, haja visto que um corte de cabelos pode modificar uma pessoa, tanto
enaltecendo sua beleza quanto privando-a de sua identidade, dependendo do contexto em que se
analisa. Os soldados torturadores do romance, portanto, personificam o mal ndo apenas pelas

correlacdes que o narrador faz com o inferno, mas, sobretudo, nas imagens recorrentes a Nero.

O sofrimento fisico e a tortura mental que sofriam os homens hostilizados pelos soldados
intensificou-se tanto, ao ponto de comecarem a desistir dos gritos de amor e de esperanca,
concretizados pelos nomes de Maria e das mulheres que amavam e respeitavam. Quando Jeremias
percebeu que eles estavam desistindo das proprias vidas, tomou partido, na tentativa de salva-los:
“— Vivam, homens.” (p. 75) E ele estava convicto em sua missao, pois salvando-0s salvaria também
0s gritos de esperanca e de amor, tdo necessarios na escuridao daquelas celas. Mas eles eram punidos
pelos guardas e o castigo era a morte. Jeremias ndo desistia ¢ mesmo diante de cada “maca
ensanguentada” (p. 76), insistia em seu clamor, abengoando-os: “—Vivam, homens, pelo amor de

Deus!” (p. 88), e motivando-0S:
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De posse de sua esperanca, de seu amor, da paz que deveria renascer no intimo
de cada um, eles tinham que viver, que lutar pela vida, sem medo. (p. 76) —
Vivam, homens. (p. 78) — Vivam, homens! (p. 87) — Antes que Ihe tapassem
a boca e o virassem de costas, sentiu 0 alvorogo ou a esperanca nos outros
seres silenciosos, preocupados em sua tarefa de pequenos cordeiros. (p. 88)
Vivam, homens. (p. 91)

Jeremias ndo se conformava com o esmorecimento da esperanga: “por que ndo falavam
entre si, naqueles instantes sem a mordaca?” (p. 92) Mas os homens nio apenas desistiam de suas
vidas como alguns se matavam: “Era a desisténcia maior: o suicidio. Talvez a unica maneira de sair
dali, mas ndo a maneira de salvar a sua propria dignidade.” (p. 91) O narrador ndo concebe o suicidio
como uma solugdo, do mesmo modo como repudia a atitude de Julieta. Jeremias, por sua vez, ndo
desiste:

Vivam, homens, ndo se matem. Lutem pela vida, o seu maior bem, mesmo que
tenham que suportar a incompreensao e a injustica. [...] O amor, a esperanca, a
paz, as mulheres amadas, o nome de Deus — 0 que teria significado para eles
no comeco, agora que se matavam? Por que haviam desistido da luta? (p. 92)

Entretanto, “a morte dos homens poderia significar também uma reagdo, uma revolta mais
firme, com a cor do sangue ¢ do sacrificio” (p. 92), que passaram a deixar no muro, proximo as filas
de espera. Eles corriam e esfregavam os pulsos ainda ndo algemados na parede aspera: “haviam
acordado de sua letargia — os pulsos sangrando no muro de pedra, o vivo vermelho passado ali

como um pincel de carne.” (p. 129). Uma revolta pacifica, para representar a cor vermelha.

Segundo Scouarnec (2004, p. 40), na simbologia cristd, o vermelho lembra o sangue de
Cristo e dos “martires, assim como o fogo do Espirito”; e a cor branca — do muro — “os tempos

felizes da Pascoa e do Natal” (p. 40), a redencdo em Cristo.

Jeremias, que outrora ndo se conformara com a morte de todos esses homens, encontrou
entdo a solucdo em um gesto mimético de irmandade: “Eles ndo sabem que somos irmaos, somos

iguais.” (p. 118). E passou a ser mais compreensivo:

O homem que sangra — a sua lucidez, o seu bem-estar na dor. O equilibrio das
emoc0Ges, um alvo a atingir, uma fuga honrosa, digna — néo a desisténcia, a
ren(incia — eles deixavam a sua marca com sangue, eles atingiam o muro de
pedra. (p. 134)

O narrador comega entéo a apoiar o suicidio dos homens, mas esse apoio ¢ apenas a “revolta

velada” (p. 149) que ¢ representada pelo proprio discurso artistico, no plano literario, em seus limites
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entre a ficcdo e a realidade. Caso contrario, a literatura perderia a sua proposta humanitaria em
defesa da vida. Assim, Jeremias converte o seu grito de vida para um grito em homenagem a morte:
“— Viva o muro. [...] — Companheiros, viva o muro.” (p. 149) “Agora eles lhe apontavam o
caminho para desistir ¢ morrer” (p. 151) “Tinha certeza agora, rasgaria 0s pulsos na pedra e
continuaria o sacrificio dos companheiros, embora ainda ndo soubesse, claramente, o que eles
faziam” (p. 153). Surge entdo a voz do autor-implicito, honrando os escritores imortais: “talvez

alguma coisa perpétua, um nome ou uma idéia.” (p. 153)

Um desafio a Sartre: “A imolagdo no muro, por uma idéia de liberdade — era isso. E daria a
contribuicao de seu sangue. [...] Por que ndo viver num claustro, numa cela ou num s6tao?” (p. 160)
“— Virou-se para 0 guarda mais proximo: seu queixo quadrado tinha um vinco pétreo” (p. 182),
como uma clara oposicdo a pedra angular que é o proprio Cristo, para os catolicos. Ele entédo
pergunta: “— O homem ¢ uma paixao inutil?” (p. 182) Encosta os pulsos nas saliéncias mais
cortantes: “lembra-se de casa, do sorriso de sua mée [...] Esfrega com certo fervor os pulsos no
muro” (p. 182), a cor vemelha aparece no cendrio e o narrador a codifica: “a cor rubra esta ali” (p.

183), para os leitores “que saberdo vé-la e senti-la. [...] Tragam a maca.” (p. 183)

A epifania nos planos denotativo e sincronico do discurso

Vi que 0 meu corpo estava sem vida,
numa maca da Universidade.
Gléria Polo (2008, p. 18)

Se mencionamos com Barthes, anteriormente, que a literatura é indissociavel da sociedade;
e com Assis Brasil, que a arte ndo se submete ao real e tampouco dele pode fugir; afirmamos
também que o movimento retorico e ordenado da escrita denotativa, no que diz respeito a conversédo
do ser humano a uma ideologia, é sempre inverso ao movimento ambiguo da literatura, em direcéo

ao leitor.

E evidente que o papel da literatura ndo é pregar utopias, e sim edificar o seu proprio
idealismo, por outro lado, ndo existem fronteiras a um esteta. A diferenca entre um pregador e um
escritor, porém, é que esse Ultimo ndo visa converter o leitor a um partido, nem mesmo tem a
intencdo de Ihe impor uma religiosidade. E se o misticismo existir no discurso, 0 modo de revela-lo

sera sempre pela via do ocultamento.
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O narrador de Os que bebem como os cdes expressa uma verdade literéaria, pelo viés da
ambiguidade e da condensacdo poética, mas vale observar que seu propdsito prioritario é atingir a
verdade historica, conforme a epigrafe do romance: “A verdade historica estd muito mais na
novelistica do que o proprio relato dos fatos que constituem a historia reconhecivel como tal.”
(Ernesto Sabato).

A odontdloga colombiana, Gloria Polo (2008), que foi atingida por um raio e ficou entre a
vida e a morte, em 1995, deu seu depoimento em um livro, a fim de relatar como esteve entre as
portas do céu e do inferno; do mesmo modo como Jeremias trata de expressar sua experiéncia. O
testemunho da narradora, no entanto, é apenas uma tentativa de prosa poética, pois sua linguagem €

objetiva, direta e referencial:

0 raio entrou no meu brago, queimou-me espantosamente todo o corpo por fora
e por dentro (p. 15) nesse instante, encontrava-me dentro de um formosissimo
tnel branco, uma luz lindissima, [...] paz, felicidade [...] Foi um enorme
éxtase. [...] Sem sentir o meu corpo, nem a dimensao de tempo [...] vi todas as
pessoas da minha vida num mesmo instante [...] 0s vivos e 0s mortos (p. 16)
sentia que ia desfrutando de uma visdo bela [...] arvores [...] flores belissimas
[...] naquele jardim (p. 22)

Posteriormente, ela apresenta a polaridade do bem, ao narrar os gritos de Deus para alerta-la
sobre o mal e a perdi¢ao dos homens, e descreve Sua imagem na cruz: “Vi também Jesus na cruz a
gritar, a sofrer [...] O senhor grita na cruz, com tanta dor” (p. 60). Segundo Gloria, sua propria visao

é inexprimivel:

sim, ha demonios [...] Dirigi-me para dentro de uma quantidade de tdneis [...]
como um favo de abelha onde havia muitissima gente [...] escuriddo espantosa
[...] cheira horrivelmente mal [...] debaixo de mim um abismo [...] ndo se sentia
nem um pouco do Amor de DEUS (p. 23) nem uma gotinha de esperanga [...]
aqueles seres horriveis eram como larvas, como sanguessugas para tapar a luz.
[...] Irmédos, sdo trevas vivas, € um édio que queima [...] Ndo ha palavras para
descrever aquele horror. (p. 24) NOSSO SENHOR dizia-me, gquase gritando:
“[...] os meus ungidos?! Sdo de carne, e a santidade é-lhes dada pela
comunidade onde Eu coloquei esse Dom” [...] O demoénio detesta-nos, a nos
catélicos, porque temos a Eucaristia (p. 37) odeia terrivelmente a Igreja
Catolica e os sacerdotes (p. 39) O dembnio acostuma-nos a dor dos outros, a
ver o sofrimento dos outros e a pensar que nao é nosso. (p. 86)

Nota-se que a experiéncia mistica da mulher tem muitos dos elementos da descricdo e 0s
mesmos propdsitos da narrativa de Os que bebem como os cées, exceto pelo fato de que o Deus da
primeira ¢ apenas “O Logos que é odiado pelos demdnios, contra os quais Ele — Cristo, 0 Logos —
estd em luta.” (BOEHNER; GILSON, 2007, p. 30). O narrador de Os que bebem como os cées,
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porém, expressa 0 sangue de Cristo, materialmente, em todo o romance, bem como um Logos
semelhante ao Verbo divino, o qual, segundo Séo Jodo (1, 1-4), fez-se carne e habitou entre nds, em
matéria concreta ou corpo substancial — materializado tanto no protagonista quanto nos demais

cordeiros imolados do discurso profético.

E a narrativa ¢ profética porque o protagonista se chama Jeremias e dialoga com o “profeta”
(p. 135) da Biblia, que faz reflexdes sobre a Palestina: “Olho para a terra: tudo ¢ caodtico e deserto;
para o céu: dele desapareceu toda a luz” (Jer 4, 23) “Farei de Jerusalém um amontoado de pedras”
(Jer 9, 10), “perversos [...] cacadores de passaros, armando lagos para apanhar os homens. A
semelhanga de uma gaiola cheia de passaros.” (Jer 5 26, 27). E ele antevé acontecimentos que 0
autor-implicito traz para o romance: “destruamos a arvore em seu vigor” (Jer 11, 19). Mas o profeta
biblico também lanca premissas que o autor-implicito complexifica: “Bem sei, Senhor, que ndo € o
homem dono de seu destino” (Jer 10, 23); concretiza: “a terra cobriu-se de luto.” (Jer 4 28); bem
como contradiz — tal como o préprio Cristo rompeu com muitas ideologias do povo hebraico —,
pois se 0 profeta amaldicoa o dia de seu nascimento (Jer 20, 14), o poeta Jeremias ira enaltecé-lo em
dia de festa, com “bolo” (p. 174), para celebrar, metodicamente, sua “fatia de vida” (p. 24), ao lado

das pessoas que ama.

Além da contradicdo, o romance também traz signos falsos que tendem a tornar as
informacGes aparentemente ildgicas e sem unicidade, a fim de promover a literariedade, pois ha uma
linha imaginaria na narrativa que oferece um encadeamento de idéias concisas. Um exemplo de
signo falso, em Os que bebem com cées, sdo as imagens que remetem a ascese da obra ao budismo:
“Voltou a sentar-se sobre as pernas, assim como um indiano ou budista” (p. 164). Mas o proprio
autor sinaliza que essa religido esta atrelada a uma letargia que ndo corresponde ao despertar em
Cristo, proposto pelo autor-implicito: “Sentiu que as pernas estavam dormentes pela posicao
prolongada. Endireitou-se”. (p. 167) E o budismo ¢ proferido as claras pelo narrador, que ndo toca
nem mesmo uma sé vez no nome de Jesus. No entanto, o que ele faz, subliminarmente, é concretizar
a invisibilidade do Cristo na narrativa, e ndo para escondé-Lo, mas para oferecé-Lo pela via da

poeticidade e dos sentidos. Ao contrario do budismo, que tende a abstrai-los:

Toda a ascese do zen é precisamente dirigida para uma espécie de
esvaziamento, de vacuidade de sentido; e os tedricos do zen entenderam muito
bem que a tarefa mais dificil do mundo ndo é dar sentido (fazemos isso
naturalmente), mas, ao contrario, retirar sentido. (BARTHES, 2004, p. 118-
119)
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A critica ao esvaziamento zen, no romance, tem por objetivo mostrar que Jeremias quer o
sentido para da propria vida, desafiando ndo apenas o existencialismo ateu de Sartre, que inspirou
Camus — e que, segundo Barthes (2004, p. 33) tende a rarefazé-lo, através da significacgdo —, como
acaba por desembocar na temética do livre-arbitrio, inerente ao autor-implicito. Esse, escolhe um
enredo e o oferece as personagens, as quais terdo a opgao de escolhé-lo ou negé-lo, tal qual o Cristo
fez sua escolha, dando sentido ao seu sacrificio. O sentido da vida e da liberdade, para o cristdo, no
entanto, ndo é uma ficcdo — como possivelmente podem ser as lendas budistas** — e sim um

reflexo do préprio real na pessoa do Jesus Historico, implicito logo na epigrafe do romance.

Jeremias aceitou o destino que o autor lhe ofereceu, mas antes de aceita-lo, teve de viver a
ambiguidade de suas incertezas, concretizadas no alimento que sustenta tanto o seu corpo material
quanto a sua psiqué, na medida em que esse alimento que consome ndo é apenas uma metafora do
veneno oferecido pelos homens “vindos do inferno”, mas também do alimento descido do céu,
epifanicamente, por intermédio da figura de Maria, que espelha a mée de Jeremias. Desse modo, 0
prato pode representar ainda a palavra, como alimento, e apontar para o discernimento que Jesus

requer dos cristaos: “Sabeis distinguir os aspectos” (Lc 12,56).

A epifania que acontece, portanto, através do prato, cujo alimento tanto pode vivificar o
corpo quanto o jejum vivifica a alma, visto que a personagem também se absteve do alimento,
algumas vezes. Entretanto, 0 que a plenifica ndo ¢ a sua “dieta” (p. 109) ou o seu confinamento —
semelhante ao jejum de Jesus no deserto —, essa pode ser uma condicdo favoravel a ascese, mas a

epifania se da apenas quando a personagem entra em contado direto com a face divina.

Sincronicamente, podemos observar os dois movimentos da epifania: a angustia e a
sensacdo de plenitude. A principio, apresentamos os indicios de estranhamento de Jeremias, diante
do prato. Jeremias se esforca para sorver o liquido do prato metalico, como uma recorréncia ao metal
dos guardas, pois sabe que sem alimento ndo sobreviveria: “Tenho que beber isso ou morrerei” (p.
16). Por fim uma imagem sensual no prato de metal, atrelado ao contexto da “sabia natureza” (p. 37)

gue remete aos ratos, ao utilitarismo do sexo e a frieza da ciéncia:

um simples prato de sopa, que brilhava e atraia como o corpo nu de uma
mulher. (p. 24) A sopa continuava sem gosto, apenas a quentura estranha [...] E
supreendeu-se de brugos sobre o prato metélico, sorvendo o liquido pastoso.
[...] O alimento lhe revelava um sabor agora, ou simplesmente a natureza sabia

110s primeiros estudiosos ocidentais tendiam a aceitar as escrituras budistas como verdadeiras, hoje “os académicos sdo
cada vez mais relutantes em clamar como inaptos os fatos historicos dos ensinamentos e da vida do Buda”, portanto, a
historicidade de sua biografia é duvidosa. (LOPES, 1995, p. 16)
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Ihe dava a ilusdo? (p. 37) um leve azedume ou um sabor acre [...] Os guardas
tinham vindo com o prato e ele ndo percebera. [...] Dali podia ver o metal frio
do prato (p. 38)

E vélido considerar que “os guardas tinham consciéncia do que faziam: entorpecer as
mentes, os corpos. Confundir o real e o irreal, o que quer que fosse logico e impalpavel” (p. 91).
Notavam que “por esse caminho os prisioneiros estariam liquidados, mortos-vivos.” (p. 91) Jeremias
sentia “asco” (p. 143) ao pensar que a sopa pudesse estar “drogada” (p. 143). E a inferéncia direta a
A Nausea de Sartre se da pelo fato de que o filésofo teria se drogado com mescalina, antes de
descrever a raiz de castanheira de sua obra, instincia em que ele pode ter tido uma “intui¢do
fulgurante e imprevista: Deus nao existe” (INVITO, 2002, p. 410) Essa intuicdo teria gerado uma

reconstrucdo literaria, no lampejo de sua personagem Roquentin, em A nausea.

Num segundo movimento, enquanto a personagem ainda estd confusa, ocorre-lhe uma
revelacdo epifanica diante do alimento, com sensac6es voltadas para o lar. A porta grande desaparece
e no seu lugar surge um novo prato, sem o “pequeno fio de fumaga” (p. 16), do inferno, mas com

uma “nuvem”, do céu, a envolvé-lo:

— Venha, mamae tem bolo. [...] Olhou para o lugar onde achava que estivesse
a porta grande e viu o prato no meio da cela, brilhando e envolto em uma
pequena nuvem. (p. 47) antes descobrira-lhe o gosto, aquele azedume, o sal,
distante das dguas do mar. Agora podia cheirar qualquer coisa como alho [...] a
sopa tinha o poder também do equilibrio, e pensou nisso com estranho descaso
pelo seu corpo [...] sorveu tudo [...] pensava no amor, na liberdade, em Deus, e
tinha esperanca (p. 48) Minha mde — o prato de sopa pareceu iluminar-se, ndo
era mais de metal, mas branco e de louga [...] ele estava com as méaos livres,
sem a marca das algemas [...] novo odor, novo gosto. [...] — De que é esta
sopa, mae? --— Maizena. [...] Conhecia aguela voz, como se ela configurasse
um rosto. Sua mée. Dulce. Ela tirou o prato de sopa e serviu a carne (p. 49)

Jeremias teve uma epifania, de fato, como um resgate de lembrancas ternas de seu lar,
incluindo a infancia, talvez quando a méde ainda lhe servia sopa — com a “dogura dos olhos
brilhantes” (p. 59). Entretanto, a face de sua mae reflete a figura de Maria, a doce mae de Jesus, e
ndo apenas porque ela oferece carne ao filho, como se fosse o corpo de Cristo, mas, sobretudo,
porque além de Ihe oferecer um bolo, ela detém consigo a maizena, cuja funcdo é incorporar o
alimento, como o fermento utilizado por Jesus (Mt 13, 33), em uma comparacdo com o Reino dos
céus. O prato substitui a frieza do metal e perfaz a imagem de Maria, em louca. A mée divina

aparece, portanto, no mesmo instante em que a personagem resgata a memoria da méae terrena.

E valido recordar que os guardas ndo quereiam que Jeremias revivesse suas historias, pelas
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lembrangas, pois eles “passaram uma esponha” (p. 30) no seu passado. Entretanto, é ap0s 0 resgate
da memoria que o protagonista tem uma revelacéo, a qual remete as erréncias de Santo Agostinho até

0 seu verdadeiro encontro epifanico com Deus, a quem Jeremias chama de Pai:

Oh, Deus — repetia. Ndo preciso da Tua imagem para sobreviver, como
preciso da imagem das pessoas que amei. O meu amor por Ti é novo, pois nao
Te conhecera antes — disso estou certo. Ndo houve um concorrente para mim
porque ndo existias. Minha mée, os entes que amei, ficaram na escuriddo do
mundo, perdidos, e eu Te achei na claridade desta cela. Pe¢o que me equilibres
0s gestos e 0s pensamentos, assim como 0s gritos dos homens atormentados
receberam a harmonia da Tua presenca. Perdoa-me, Pai, por ndo Te haver
conhecido antes. Perdoa este Teu servo, rebelde e perdido. (p. 52)

A epifania, segundo Olga de Sa (2000, p. 166): “extrapolando sua origem biblica, sera
transformada, por Joyce, em técnica literaria, contribuindo, desta forma, para matizar os

acontecimentos cotidianos e transfigura-los em efetiva descoberta do real”.

E se a personagem sente nausea pelo mundo, depois de seu contato com o alimento — em
uma clara relacéo de intertextualidade com o romance ateu de Sartre (1986), A ndusea, que propde a
inexisténcia de Deus e uma vida sem sentido —, apds a epifania do reencontro com Deus, Jeremias
passa a sentir desprezo pelo mundo profano, cujos bons momentos lhe representam apenas “uma
lembranca tardia” (p. 144) de novidade ou prazer pela existéncia, pois a “nausea maior que lhe
envolvia todos os sentidos” (p. 144) comecava a motiva-lo a outro rumo, a ressurreicdo através do
“muro branco, na aceitagdo de uma fuga sem esperanga” (p. 144), confirmando, pois, a ascese crista

que ndo Vvé salvacdo para a humanidade, sendo em Cristo.

O bem e o mal, assim como quase todos os elementos da obra, estdo abstraidos e
concretizados, simultaneamente, tanto nas a¢6es da narrativa quanto no cenario, nos caracteres e nas
sensagdes das personagens, como “num mosaico desigual” (p. 166). As pegas soltas na mente de
Jeremias, “em seu mosaico de vida” (p. 168), também vao se unindo, uma a uma, para fomar

imagens, até que os nomes das mulheres se juntem e condensem-se.

E se em algumas instancias de polifonia 0 nome Dulce parece remeter a esposa de Jeremias,
a desambiguacdo das mulheres sé é possivel através de uma desmontagem da figura compacta de
Tudinha, que pode ocorrer a partir de uma analise estrutural, que aponta para a mae divina, Dulce,
como o pilar que sustenta duas trilogias: a pureza das mulheres que sofrem por amor a Cristo; e as

aflicGes das que sofrem por amor as suas familias.
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Tudinha, a menina-mulher, concretiza uma trilogia que remete a inocéncia pueril nas figuras
de Veronica, Cacilda de trangas e Dulce. E essa menina-mulher aponta para uma segunda trilogia
divino-humana que representa as mulheres adultas: a mae divina, Dulce; a mée terrena, Matilde; e a
esposa inominada, abstrata, que pode ser também “um nome de mulher — a menina de trancas

perdida no tempo.” (p. 106).

O significado dessa trilogia assim se explica: a mde Matilde transmite tanto a doce “voz
serena” (p.161) do céu quanto a “angustia” (p. 113) do mundo; e a mulher que ¢ esposa de Jeremias
também tem uma face divina e outra humana, o que as distingue é o grau de compreensibilidade,
pois se num momento ela questiona a ascese do esposo, “com o seu egoismo, a sua vaidade” (p.

(13

138), e o dedo acusador: “— Vocé€ nao ¢ a palmatéria do mundo, Jeremias.” (p. 138), no outro
“instante de carinho” (p. 136), mesmo magoada, ela o compreende, divinamente, dialogando,
conversando “por horas — olhe as criancas, estdo crescendo, tém que compreender o que VOcé quer

para eles. Nao deixe que elas culpem vocé, por amor de Deus” (p. 136).

Apos sua conversdo, pela via da epifania, Jeremias descobriu “um valor para o nome Deus
— ndo era mais um simples vocabulo a procura de uma significacdo, ou um simples som que

confortava. Era um valor.” (p. 106)

Consideracdes finais

— Tudo é economia, professor?
Assis Brasil (1975, p. 171)

Nesta analise, apresentamos a estrutura do romance Os que bebem como os cées, suas
operacdes de arranjo, no prisma da ficcéo e da realidade, trouxemos a luz tematicas de cunho social,
bem como discutimos a saga da prépria condicdo humana, materializada num homem que cheira a
urina e fezes — pois, como explicou o narrador: quem “vai as estrelas e ao fundo do mar, fede.” (p.
53)

A trilogia simbidtica de um pai de familia, um mestre e um asceta, espelha trés condicdes
existenciais de seres que escolhem seu proprio destino. Contudo, a diferenca entre a liberdade
sartreana e a cristd, é que a primeira expressa a escolha como uma condenagdo e 0 maximo que o
homem pode fazer de sua vida sem sentido é um projeto imanente; a segunda, por sua vez, é

'Z/_/_"'Fatec

Faculdade de Tecnologia de Bauru Bauru volume 03 — nimero 01 — dezembro/2013

Pégina3 8 5



Revista de Humanidades, Tecnologia e Cultura RthZ[_/_éc ISSN 2238-3948

“interior, individual, intransferivel” (p.54) e propode a escolha entre o bem ¢ o mal, através do livre-

arbitrio, o qual expressa, sobretudo, a transcendéncia agostiniana.

Jeremias foi apresentado, nesse romance, a imagem de “um verdadeiro bicho, um animal,
mas um animal que pensava no amor, na liberdade, em Deus,” (p.48) e 0 que o motivou a um destino
ndo foi o sentimento de punicdo ou condenacgdo, pois o protagonita ndo é como o rato hedonista
observado por Barthes, em nossa nota de rodapé, mas um ser autoconsciente e engajado em causas
ascéticas que transcendem o egoismo humano, a culpa ou um temor a punigdo. E se por um momento
Jeremias se equivocou ao interagir com os ratos, acreditando que pudessem dialogar, o objetivo do
autor-implicito é mostrar que, muitas vezes, 0 ser humano se encontra em um estado tal de
aprisionamento que requer a libertacdo, pela via da consciéncia, condicdo que € impossivel a um
roedor, “com sua diminuta cabega” (p. 64), incompativel com as virtudes teologais como: fé,

esperanca e amor — especialmente quando levadas ao rebanho em nome de Jesus Cristo.

A resposta que o autor oferece aos conflitos existenciais € morrer para o mundo, o qual “¢
uma bola ébria, sem diregao, girando a esmo pelos espagos” (p. 84), e o Gnico sentido para a vida ¢ a
morte: “Estou sepultado, mas vejo a luz” (p. 52). E cle materializa ainda a mensagem de vitoria da
Vida sobre a morte, através do muro branco, visto que depois das imolagdes, o patio ficou vazio,
como ficaram o patibulo e o sepulcro de Jesus, ap0s a ressurreicdo — a qual redime, na obra, todos

os homens que “lavaram e alvejaram as suas roupas no sangue do Cordeiro” (Ap. 7, 14).
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