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“O que amas ngo hé; se te afastas, desfaz-se" (Ovidio).?

“[0] Eu é a genuina sede da angUstia” (Freud).®

“Pois um relato pode adotar o ponto de vista ou a
consciéncia de uma personagem, sem que seja assumido
por sua voz” (Oscar Tacca).*

RESUMO: Neste ensaio discutem-se trés elementos relativos & obra A Mansdo Hollow (The
Hollow, 1946), de Agatha Christie (1890-1976): o retrato das personagens, a progressao do enredo e
o titulo dado a versdo brasileira do romance. Para isso, recorre-se a contribui¢des da narratologia, da
psicologia social e da psicanalise.
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ABSTRACT: In this essay it is discussed three elements related to The Hollow (1946), an Agatha
Christie’s work (1890-1976): the design of its characters, the narrative progression and the Brazilian
title for the novel. Therefore, contributions are made from narratology, social psychology and
psychoanalysis.
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RESUMEN: En este ensayo se analizan tres elementos relacionados con el trabajo Sangre en la
piscina (1946), de Agatha Christie (1890-1976): la representacion de los personajes, la historia y el
titulo dado a la version brasilefia de la novela. Para ello, se recurre a las contribuciones de la
narratologia, la psicologia social y el psicoanalisis.
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Vozes

The Hollow foi publicado em 1946, nos Estados Unidos, pela editora Dodd, Mead and
Company, e na Inglaterra, pelo Collins Crime Club. Na versdo brasileira do romance (A Mansdo
Hollow, 1976), diferentemente das portuguesas (Poirot, o teatro e a morte, de 1965, e Sangue da
Piscina, de 2007), parte do titulo original foi preservado, associando-se “mansdo” ao adjetivo
hollow, o que pode ter comprometido uma melhor apreensdo do significado pretendido pela autora
de representar uma casa oca, vazia: residéncia em que prevalece a dimenséo do falso.

Afora o discutivel titulo que o livro recebeu por aqui, poder-se-ia questionar que se trate de
uma das melhores obras que Agatha Christie (1890-1976) teria escrito. Isso porque, embora bem
tramado, 0 enredo aparenta ser menos complexo e envolvente que aqueles de suas obras ainda mais
célebres, a exemplo de O Assassinato de Roger Ackroyd (1926), Assassinato no Expresso Oriente
(1934), O caso dos dez negrinhos (1939), ou A casa torta (1949)°.

Para além das consideragdes que envolvem gosto e/ou juizo de valor, hd que se ponderar se
as acOes perdem forca em razdo da complexidade concedida ao carater das personagens. Dir-se-ia
que Agatha Christie privilegiou o estudo de caracteres, concedendo menor relevo as peripécias, o
que representa uma aten¢do bem menor em torno do crime em si.

Detenhamo-nos em particular no caso de Gerda, a submissa e indecisa esposa de John
Christow: médico carisméatico com as mulheres e seus pacientes, mas exigente em demasia com a
familia e consigo mesmo.® No campo extremo estd Henrieta Savernake, uma mulher mais
independente e que exerce maior controle sobre o destino. Essas qualidades sdo corroboradas pelo
fato de ser escultora, o que Ihe permite remodelar as pessoas que visitam o seu esttdio. E revelador
que ela desempenhe um papel de relevo, antes e ap6s a morte de John.

Orbitando em torno de seu marido, Gerda Christow revela-se um ser contraditdrio cuja carga
ambivalente ela carregava desde a infancia. Eis um dado fundamental a observar, tendo em vista a
diccdo da narradora. Recorrendo ao discurso indireto livre, Agatha Christie concede a voz que narra
um estatuto relativamente flexivel, como se o relato em terceira pessoa também oscilasse ao sabor

do embalo e das duvidas que ora movem, ora petrificam a personagem:

Gerda ndo fora feliz na escola. Sentira-se muito mais insegura do que em qualquer
outro lugar. Em casa era melhor. Mas mesmo em casa ndo era muito bom. Pois

5 “De todos os meus livros policiais, os dois que mais me satisfazem sdo A casa torta e Punicao para a inocéncia”
(CHRISTIE, s/d., p. 566).

6 “O amor-préprio se compraz tanto em si que se demora até no sentimento da sua prépria miséria. De tal modo que
ele se intensifica mesmo quando busca se curar” (LAVELLE, 2012, p. 131).



todos eles, é claro, eram mais rapidos e inteligentes do que ela. Aqueles
comentarios, rapidos, impacientes, ndo exatamente grosseiros, assobiavam em seus
ouvidos como uma tempestade granizo. “Oh, ndo seja lerda, Gerda”. “Mao-furada,
apanhe aquilo para mim!”. “Oh, ndo peca a Gerda pra fazer isso, ela vai levar
séculos”. Gerda nunca percebe nada...” (CHRISTIE, 2014, p. 43).

A adesdo estilistica da voz narrativa’ aos fluxos de pensamento de Gerda faz de A Mans&o
Hollow uma leitura marcante, em especial se o leitor ndo tiver contato prévio com outras obras da
romancista inglesa. Em sua dimensdo formal, a trajetoria de Gerda flerta com o género tragico, o
que também se percebe nos fortes vinculos das personagens com seu passado remoto, suspendendo,
em parte, a nocdo de passagem temporal, como sugere Susan Rowland: “Todas as personagens,
inclusive a vitima, revelam-se tdo psiquicamente ligadas ao passado que isso constitui uma ameaca
traumatica para o seu senso de identidade” (ROWLAND, 2001, p. 98).

Desse modo, a caracterizacdo da esposa de John Christow pode arremeter o leitor,
convidando-o ora a planar nas alturas da benevoléncia alheia, ora a rebaixa-lo ao tom patético de
uma existéncia midda — fornida antes por frustracbes, que por grandes expectativas. Esse
mecanismo envolve a especial colaboracdo da narradora, que contrapde o discurso dos outros a voz
interna de Gerda. As vozes de uma e outra podem se misturar, em beneficio da dramatizacéo

linguistica. Como assinalava Oscar Tacca:

Um narrador pode se valer da 6tica de uma personagem, da sua visdo. Claro esta,
ndo resulta facil manter um mundo nesse nivel. De pronto aparece a necessidade de
uma consciéncia. Igualmente, o narrador pode se servir da consciéncia de uma
personagem para mostrar 0 mundo. Mas, em ambos o0s casos, pode subsistir a
pergunta: quem conta? (TACCA, 1973, p. 31).

Outra marca do enredo reside no severo contraste entre os cénjuges. Esse elemento,
percebido por todos que convivem com o casal, é anunciado pela tagarela Lucy Angkatell as
primeiras paginas. Eis uma produtiva chave de leitura, ja& que os assuntos, ou encobertos ou mal
resolvidos na esfera doméstica, ndo chegam ao mundo exterior com a mesma forca, nem sob o
mesmo aspecto. A medida que avancamos na leitura do romance, mais intensa é a manutencio da
hipocrisia geral, por conta de quase todas personagens, a excec¢ao de David Anglkatell.

Aos olhos da sociedade em geral, a submisséo e a lentiddo mental de Gerda ndo impedem

(antes, favorecem) a manutengéo de seu casamento com um homem vaidoso e controlador. Sob esse

7 O contagio entre narrador(a) e personagens foi sistematizado por Mikhail Bakhtin, para quem, “O préprio didlogo
no romance, enquanto forma composicional, é insepardvel do didlogo de linguagens que ressoa nos hibridos e nos
campos dialogantes do romance” (BAKHTIN, 2015, p. 163).



aspecto, o narcisismo® de John esta na proporgdo do altruismo de sua esposa. A caracterizagio da
personagem lembra a trajetoria da personagem mitica, segundo a versdo do poeta Ovidio, que

passou a circularem 8 d. C.:

Assim Narciso, esta e outras ninfas de aguas

e montes e também rapazes, iludira.

Logo, um dos desprezados, ergue as méaos ao céu:

“Que ele ame e quica nao possua o amado!”

Disse. Assentiu & justa suplica Ramnusia (CARVALHO, 2010, p. 102).

Persona

A despeito de sua personalidade apequenada e contida, Gerda Christow é uma das criaturas
mais impressionantes dentre aquelas criadas por Agatha Christie. Sua caracteriza¢do sobressai num
romance pautado pelo drama de matiz psicoldgico acentuado. Do ponto de vista tensional, as
paginas mais impactantes concentram-se nos capitulos iniciais.

Ressalte-se que ela ndo estd sozinha na galeria das personagens criadas pela dama do
mistério. Sob muitos aspectos, sua conduta e atuacdo relembram uma personagem igualmente
indecisa e temerosa ao marido: Bella Tanios, de Poirot perde uma cliente (Dumb Witness, 1937) —
romance publicado com quase dez anos de antecedéncia. E o que percebe neste retrato: “A sra.
Tanios poderia ter qualquer idade acima de trinta anos. Era alta, magra, de cabelos escuros, olhos
inexpressivos e rosto apreensivo. Um elegante chapéu estava disposto em sua cabeca, hum angulo
estranho, e ela usava um vestido de algodao horrivel” (CHRISTIE, 2010, p. 158).

N&o € que a romancista carecesse de imaginacdo; pelo contrario, ao representar a constante
submissdo da esposa ao marido, ela abordava um tema recorrente em sua ficcdo, recheada por
mulheres mais independentes e corajosas que no universo nao-ficcional. Quer dizer, a atuacdo de
suas figuras poderia servir como estimulo a discussdo sobre o papel da mulher e a relativa

emancipacdo feminina, perante seu numeroso leitorado.®

8 “A versdo mais conhecida [da lenda de Narciso] ¢ a de Ovidio, nas Metamorfoses. Nela, Narciso ¢ o filho do deus
do Cefiso e da ninfa Liriope. Quando nasceu, 0s seus pais consultaram o adivinho Tirésias, que lhes disse que a
crianga ‘viveria até ser velho, se ndo olhasse para si mesmo’.” (GRIMAL, 2005, p. 322). Segundo interpreta Louis
Lavelle: “Apenas um pouco de agua o separa de si mesmo. Ele mergulha os bracos para pegar esse objeto que ndo é
sendo uma imagem. Vai se consumindo sem poder ir embora desse lugar” (LAVELLE, 2012, p. 38).

9 “Faz pena que, tendo-nos estabelecido tdo inteligentemente como ‘sexo fraco’, nos encontremos agora tdo
abertamente ao nivel das mulheres das tribos primitivas, que trabalham nos campos o dia inteiro, caminham
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De modo geral, tanto Bella Tanios quanto Gerda Christow sdo descritas como mulheres
frageis, estupidas e sem firmeza por seus familiares (todos de personalidade mais enérgica que elas,
por sinal). Outra coincidéncia: ambas se casam com homens de personalidade narcisica (egética) e
autoritaria, em que a voz das esposas é constantemente negligenciada ou silenciada pelas vontades
imperativas ou a opinido categdrica de seus maridos.

Sintoma de seu acanhamento face ao conjuge e de seu desajuste perante 0s outros, assim
como Bella Tanios, Gerda Christow também se veste mal: “[Henrietta] voltou-se para Gerda e fez
um comentario sobre o puldver que ela estava vestindo, um negdcio verdadeiramente horrivel, num
verde-alface desbotado, deprimente ¢ desengongado demais, querida... ¢ Gerda logo se animou,
parece que ela mesma havia tricotado” (CHRISTIE, 2014, p. 10).

Em suma, como prestam extrema atencdo aos respectivos conjuges, Bella e Gerda
preenchem o perfil dos individuos alocéntricos. Em termos psicoldgicos, implica dizer que ambas
as personagens mantém uma “atitude de centra¢do da atencdo ou das atividades em outrem antes
que em si” mesmas (DORON; PAROT, 2001, p. 47). Isso provavelmente se relaciona a manutencao
de uma imagem ideal sobre si mesma, também representada para 0s outros. Tomando de

empréstimo os termos da psicanalise,

[...] o que induziu o individuo a formar um ideal do ego, em nome do qual sua
consciéncia atua como vigia, surgiu da influéncia critica de seus pais (transmitida a
ele por intermédio da voz), aos quais vieram juntar-se, a medida que o tempo
passou, aqueles que o educaram e lhe ensinaram, a inumeravel e indefinivel corte
de todas as outras pessoas de seu ambiente — seus semelhantes — e a opinido
publica (FREUD, 1974, p. 113 — grifos meus).

Isso implica dizer que Bella e Gerda experimentam dificuldade para se portar socialmente.
Elas padecem mental e emocionalmente com a constante castragdo impingida por seus maridos.
Tanto em Poirot perde uma cliente quanto em A Manséo Hollow a atmosfera de tenséo se deve, em
grande parte, ao exacerbado grau de contencdo posto em marcha pelas personagens femininas,

aparentemente apagadas pela atuacao inflacionada de seus maridos:

O dr. Tanios monopolizou a conversa na mesa do jantar durante a maior parte do
tempo. Contou historias divertidas sobre a vida dele em Esmirna. O grupo foi para
a cama cedo. Levando um cobertor, a srta. Lawson acompanhou a patroa no
caminho para o quarto, conversando animadamente.

— E mesmo muito divertido o sr. Tanios. E uma companhia muito agradavel

quilémetros para apanhar mato para combustivel e carregam penosamente todos os cantaros, panelas e utensilios
domésticos nas cabecas, enquanto os machos, magnificos e ornamentais, desfilam na frente, sem a menor carga,
exceto sua arma letal, com que defendem a esposa” (CHRISTIE, s/d., p. 141).



(CHRISTIE, 2010, p. 19 — grifo da autora).

O comportamento do marido de Bella revela a consisténcia do médico e reforca o
posicionamento assimétrico de ambas as personagens. Nesse caso, a forma como
projetam/escondem a sua personalidade perante os familiares, permite afirmar que, tanto ele quanto
sua esposa problematizam a defini¢do de “personagem plana”, segundo a terminologia cunhada por
Edward Morgan Forster (2005).1° No caso de Gerda, o severo conflito entre as coisas por que anseia
e a maneira como elas sucedem envolve uma personalidade complexa a que nds temos maior acesso
que as personagens.

Malgrado as possiveis aproximacoes entre as personalidades supostamente enfraquecidas de
Bella e Gerda, ha uma diferenca consideravel que se refere ao enfoque dado as personagens por
parte dos narradores. A imagem que nos chega da senhora Tanios é mais fragmentada e incerta que
a de Gerda. Estamos diante de um paradoxo interessante, pois, apesar de seu carater lerdo e
submisso, a presenca da personagem €é marcante, em especial nos primeiros sete capitulos de A
Mansdo Hollow. Gerda Christow revela-se particularmente complexa, j& que a sua angUstia tem
dupla origem: uma se refere a esfera domestica; outra, perante a sociedade:

[Gerda] Sentou-se ao volante, ainda curvada pela infelicidade e, nervosamente,
apertou o botdo de arranque. Apertou-o uma, duas vezes. John disse:

— O carro funcionaria melhor, Gerda, se vocé ligasse o motor.

— Oh, céus, que estupidez a minha.

Deu-lhe uma olhada répida, alarmada. Se John se aborrecesse desde agora... Mas,
para seu alivio, ele sorria.

“So6 porque”, pensou Gerda, num dos raros momentos de sagacidade, “esta
contente em visitar os Agnkatell” (CHRISTIE, 2014, p. 62).

De certa forma, a sua postura se molda em funcéo do temperamento oscilante do marido. Os
elementos psiquicos casam-se ao relacionamento manifesto (e ndo necessariamente auténtico) em
relacdo aos outros, dentro ou fora da esfera doméstica. Sob esse aspecto, vale lembrar a reflexao de

Siegried Frederick Nadel, para quem:

O comportamento sociologicamente relevante é sempre um comportamento a
respeito dos outros. No caso mais simples, concorda com 0 modelo de interacdo:
“A comporta-se de forma que B responde de outro modo determinado” etc. Os
papéis se concretizam ou materializam, por tanto, somente dentro de um marco de
interacdo (NADEL, 1966, p. 58).

10 Nos romances “[...] conseguimos conhecer as pessoas perfeitamente, e, além do prazer normal da leitura, podemos
encontrar aqui uma compensacao pela falta de clareza da vida. Neste sentido, a ficcdo € mais verdadeira do que a
histéria, porque ultrapassa as evidéncias, e todos nds sabemos por experiéncia prdpria que existe algo além das
evidéncias” (FORSTER, 2005, p. 87).



Em parte irresoluta, em parte acuada — especialmente devido a sua posicdo subalterna em
relagdo a John Christow, e ao fato de ser tratada como pessoa lenta!! pelos demais — poder-se-ia
afirmar que Gerda padece de um desajuste entre o que sente/pensa e o papel que desempenha na

relacdo com os demais. A ela poderiamos apontar,

[...] dentre os problemas que nos oferecem a persona, dois tipos principais que
podemos dividir entre problemas de estruturacdo e problemas de apego a
adaptacdo. O primeiro se refere a falta de mascaras para moldar a expressividade
do rosto ou a maéscaras defeituosas que deformaram essa expressividade. O
segundo, ao sacrificio do poder que temos que fazer para retirarmos uma méascara a
gual estamos acostumados (BYINGTON, 1988, p. 20).

Sintoma condizente com a sua postura submissa e silenciosa, em lugar de falar ou de
assumir seus desejos e recusas, Bella e Gerda sdo enunciadas (ou agem em funcdo) pelas (das)
demais personagens e narradora. A titulo de ilustracdo, reparemos como Emily Arundell descreve o
marido de Bella Tanios e de que modo os demais conhecidos reagem ao magnetismo do médico
grego:

— Esperando a visita de seus jovens?

— Sim, de todos. Theresa, Charles e Bella.

— Entdo Bella vem para casa? O marido também?

—Sim.

A resposta foi um simples monossilabo, mas enfatizada por um conhecimento
comum a ambas as senhoras. Bella Bigs, sobrinha de Emily Arundell, se casara
com um grego. E a familia de Emily Arundell, que era conhecida como “gente de
bem”, simplesmente ndo se casava Com gregos.

A fim de dar um vago tom de consolo ao que dizia (pois é claro que tal assunto ndo
poderia ser comentado abertamente), a srta. Peabody falou:

— O marido de Bella é muito inteligente. E encantador!

— Ele é muito encantador — concordou a srta. Arundell (CHRISTIE, 2010, p. 13).

Compare-se a cena acima com as impressdes de Lucy Angkatell sobre Gerda, transcrita a
sequir. Os respectivos maridos, Tanios e John, ganham maior destaque, mesmo porque a
personalidade de ambos parece anular a de suas esposas. E sugestivo que elas facam menor uso da
palavra e que, nas ocasifes em que isso acontece, sintam-se desconfortaveis em relacdo as

expectativas e censuras alheias.

11 A caracterizacdo de Gerda dialoga com um dado da prépria escritora, como sugere a descricdo que Agatha faz de si
mesma desde a adolescéncia: “Eu propria sempre fui considerada, embora com muito carinho, a ‘menos esperta’ da
familia. As reagdes de minha mée e de minha irma eram invulgarmente rapidas, e jamais consegui acompanha-las.
Também me expressava com dificuldade. Sempre me foi dificil exprimir por palavras o que queria dizer. ‘Agatha ¢é
tdo terrivelmente lenta’, era a expressio habitual a meu respeito” (CHRISTIE, s/d, p. 47 — grifo da autora).



— Bem, John e Gerda. Até ai, nada de mais. Quer dizer, John é encantador... muito
agradavel. E quanto a pobre Gerda...bem, quer dizer, devemos ser todos muito
bondosos. Muito, muito bondosos. Movida por um obscuro instinto de defesa,
Midge disse:
— Oh, deixe disso, ela ndo é tdo inutil assim.
— Oh, querida, ela é patética. Aqueles olhos. E nunca parece entender uma Unica
palavra do que se diz (CHRISTIE, 2014, p. 9 — grifo da autora).
Como resultado da constante pressdao que sofrem e a rigorosa autocobranga que exercem,
tais personagens vivem em constante oscilacdo, perceptivel em funcdo de seu desequilibrio
emocional. Sob forte coercdo, sua existéncia € irriquieta, assinalada pela ambivaléncia entre desejo

e (auto)censura.

Na sala de jantar do apartamento em cima do consultério [de John], Gerda
Christow encarava um pernil de carneiro.

Deveria ou ndo manda-lo de volta para a cozinha, para que ndo esfriasse?

Se John se demorasse muito, ficaria frio, congelado, e isso seria horrivel.

Mas, por outro lado, a Gltima paciente se fora, John chegaria 1a em cima a qualquer
momento. Se ela mandasse o pernil de volta, o almocgo atrasaria, e John era tdo
impaciente. “Mas ¢é claro que vocé sabia que eu estava chegando...” Em sua voz,
haveria aquele tom de exasperacdo reprimida, que ela conhecia e temia. Além
disso, a carne ficaria cozida demais, ressecada, e John detestava carne muito cozida
(CHRISTIE, 2014, p. 32).

O episadio é um dos mais dramaticos, ndo somente para a personagem, mas também para o
leitor, que se compadece com a sina da personagem desde as primeiras cenas em que ela é
mencionada pelas demais criaturas. O fato de se tratar de uma obra voltada para a leitura
massificada — afiliada a melhor tradicdo do romance policial oitocentista —, ndo impediu que Agatha
Christie elaborasse personalidades complexas, capazes de escapar as usuais caricaturas dos tipos
femininos.

Por outro lado, Gerda Christow parece ajustar-se ao tipo da “mulher introvertida”, nos
termos com que Carl Gustava Jung a caracterizou: “sdo, sem divida, as maes e esposas mais
amantes. Contudo, suas paixdes e afetos sdo tdo poderosos que dominam a razdo. Amam demais e
sdo também capazes de odiar excessivamente. Os ciimes podem converté-las em feras” (JUNG,
1987, p. 190).

N&o é sem propdsito que Bella Tanios e Gerda Christow padecem de angustia. Vivendo em
meio a um constante mal-estar, elas armazenam grande forga, mas a escondem em funcdo dos
outros. Esse comportamento dissimulado justifica o fato de que estejam na iminéncia de reagir,

extravasar, explodir. Enquanto ndo chegarem as vias de fato remoeréo sentimentos de paix&o versus



repulsa. Uma carga duplamente pesada que explica a atmosfera opressora vivenciada pelas
personagens e, por extensdo, a ambas as narrativas.

O fato complicador é que elas ndo sdo criaturas estanques e limitadas aos condicionamentos
de sua atuagédo ou personalidade. Frente as contencfes nos diferentes ambientes onde circulam, cada
uma reage a seu modo. Enquanto Bella tende a dissimular o seu sofrimento, Gerda Christow

aprende a acentua-lo, como parte de sua minuscula vantagem, perante os demais:

[...] subitamente, chegara a um ponto em que descobrira uma saida. Quase
acidentalmente, na verdade, achara sua arma de defesa.

Tornara-se ainda mais lenta, seu olhar confuso tornara-se ainda mais vazio. Mas
agora, quando diziam, impacientes, “Oh, Gerda, como vocé ¢é burra. Sera que vocé
ndo entende iss0?”, ela era capaz, por tras de sua expressdo vazia, de retirar algum
conforto de seu segredo... Pois ela ndo era tdo burra quanto eles pensavam”
(CHRISTIE, 2014, p. 43).

Cenario

H& um dado que ultrapassa as convencdes literarias e os limites do enredo. Ele reside no
possivel questionamento fomentado pela escritora, ao centralizar as acdes do romance em torno de
uma tipica mansdo inglesa interiorana, administrada sob a perspectiva conservadora de seus
anfitrides, Lucy e Henry Angkatell. Mansdo e casal constituem uma célula coesa, em um

simbolismo fundamental para a compreenséo do romance:

Se tomarmos o termo “cenario” como referente as partes cénicas de equipamento
expressivo, podemos tomar o termo “fachada pessoal” como relativo aos outros
itens de equipamento expressivo, aqueles que de modo mais intimo identificamos
com o préprio ator, e que naturalmente esperamos que o sigam aonde quer que va
(GOFFMAN, 2014, p. 36).

De acordo com a leitura proposta por Susan Rowland, a narradora de Agatha Christie carreia
a discussdo para além da representacdo literaria. Para a pesquisadora, as assimetrias sociais sao
ingredientes essenciais na compreensdo do romance e constituem relevante chave de leitura sobre as

personagens e suas maneiras*?.

Conforme indicou Alison Light, Agatha Christie é enfaticamente anti-vitoriana e

12 De acordo com Siegfried Nadel, “As sociedades, ainda que constem sempre de ‘individuos’, ndo sdo,
estritamente falando, reduziveis a individuos ou divisiveis em individuos. Pois [...] as sociedades descansam em regras,
leis ou normas e, consequentemente, em frequéncias de comportamento de varios tipos” (NADEL, 1966, p. 54).



anti-nostalgica, como revelam as obras A Mansao Hollow e A maldi¢éo do espelho,
ambos a incluir referéncias a Tennyson para criticar o desejo por passados sociais
imaginarios. A Mansdo Hollow condena sutilmente toda uma geracao, de insipidos
pequenos nobres e sobreviventes coloniais, absolutamente incapaz(es) de chegar a
um acordo com a Gra-Bretanha contemporanea, em que sdo gerados 0s desejos
homicidas (ROWLAND, 2001, p. 41).

Rowland parece ter razao ao se referir ao romance como uma representagao do “nostalgico”.
Como ja se disse, ha um duplo movimento das personagens em direcdo ao passado. Na escala
pessoal, a geracdo mais jovem vive a rememorar os dias na antiga e distante propriedade de
Ainswick. Essa constante evocacao do passado provoca rupturas na vida linear das personagens. De
certa forma, a morte de John Christow provoca uma série de mudangas tanto na mente das
personagens quanto na estrutura do proprio enredo.

Ao aproximar o discurso narrativo do relato psicanalitico (ambos sujeitos a analise de
fatores subjacentes a palavra expressa), Peter Brooks observou que a repeticdo € um processo
comum a ambas as modalidades:

A repeticdo cria um retorno no texto, uma dupla volta. Ndo podemos dizer
exatamente se tal retorno é para ou [a partir] de algo: por exemplo, um retorno as
origens ou um retorno do que foi reprimido. Através de sua ambiguidade, a
repeticdo parece suspender o processo temporal, ou melhor, submeté-lo a um
vaivém ou oscilacdo que liga diferentes momentos, reunidos como um meio que
pode se dirigir para frente ou para tras (BROOKS, 1984, p. 100).
Essa relativa imobilidade das personagens, diretamente relacionada a sua prisdo no passado,
encontra uma poderosa analogia em termos coletivos. Socialmente falando, o casal Angkatell
representa outra modalidade de passadismo: o aristocratico. Seu espirito conservador deseja

preservar as tradicBes e sensacdo de ordem, perenidade.

A articulacdo entre falta de anglicanismo, raga e colonialismo pode ser melhor
compreendida lendo-se A Mansdo Hollow como uma representacdo da casa de
campo inglesa como foco do desejo colonial. Essa potente forma de nostalgia é
revelada psiquicamente assim como uma doenca criminal. O romance [...] sujeita
as personagens a um envolvimento hipnético com o passado, que é inalcancavel e
que a maioria deles € indbil para exorcizar (ROWLAND, 2001, p. 71-72).

Seria possivel estabelecer vinculos entre a estabilidade desejada pelo casal e as dimensdes
de sua propriedade, vasta e solida. Por esse motivo, talvez fosse incompativel que o crime
acontecesse no interior de sua residéncia. A area externa parece ser um ambiente mais adequado
para que se resolvam as questdes alheias ao universo doméstico.

Evidentemente, a narrativa pode ser percebida de outras formas. Por exemplo, em sua

10



entusiastica biografia sobre Hercule Poirot, Anne Hart apresentou uma visdo bastante otimista sobre

as personagens do romance, em particular a “inesquecivel” Lucy Angkatell:

Um espléndido livro de fim de semana, The Hollow, publicado em 1946, é
presidido por uma anfitrid inesquecivel, Lucy Angkatell. [...] ao convidar para o
fim de semana um grupo de amigos e primos ja de si muito enredados em amores e
odios, até a propria Lady Angkatell comecou a pensar se ndo teria ido demasiado
longe (HART, 1991, p. 83).

Como se supde, a caracterizacdo proposta por Hart é superficial. Ha que se levar em conta
que Lucy Angkatell é uma dentre as figuras mais tagarelas e impertinentes de Agatha Christie.
Nesse sentido, ela age como a maior parte de suas personagens arrogantes, quase sempre a
hostilizar quem esteja a sua volta, de preferéncia empregados domésticos ou parentes cujas
concepcOes sejam diferentes das suas.

Em parte, isso se justifica em razio de sua posi¢cdo na sociedade: “O comportamento
aristocratico [...] é aquele que mobiliza todas as atividades secundarias da vida, situadas fora das
particularidades sérias de outras classes, e injeta nessas atividades uma expressao de dignidade,
poder e alta categoria” (GOFFMAN, 2014, p. 46). E, como costuma acontecer aos faladores em
demasia, a onipresente esposa de Henry ndo considera escutar os outros com atencdo. Egocéntrica e
controladora, pretende adivinhar o que esta por de tras das maneiras de uns e outros e vive a fazer

planos com o destino alheio.
Agon

A psicandlise ensina que a angustia é um estado psiquico em que o individuo se sente
dividido entre dois caminhos. De acordo com Sigmund Freud, a anglstia seria “uma reagdo a
percepcao de um perigo externo, ou seja, de um dano esperado, previsto; esta vinculada ao reflexo
da fuga, e é licito considera-la manifestagdo do instinto de autoconservagdo” (FREUD, 2014a, p.
521): “E a S. Freud que se deve a primeira descrigdo da neurose de angustia e de suas diferentes
manifestagdes: a inquietude crénica, o ataque de angustia, os equivalentes fisicos, os medos
ilegitimos e seletivos a que se chama de fobias, e as neuroses obsessivas” (DORON; PAROT, 2001,
p. 65).

Estagio vizinho da agonia, pode-se afirmar que a angustia nasce de um intenso embate
operado involuntariamente pelo sujeito. Nessas situagGes agonisticas, o carater é colocado a prova.

O resultado pode ser um, se o individuo optar por uma senda e for capaz de manter sua resolucao;
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sera outra, se o sujeito permanecer indeciso, sujeito a dicotomia que ele mesmo provocou e/ou a
qual esteja sujeito.

Distinguindo-se de seus colegas de profissao, o detetive Hercule Poirot é, sabidamente, um
franco adepto da psicologia como ferramenta que colabora na composicéo do retrato, bem como na
andlise e interpretacio dos sujeitos®. Sabendo-se que o proprio Sigmund Freud foi um leitor voraz
de Agatha Christie, ao final da vida — como sugerem Paul Roazen (1992), e Sophie de Mojilla-
Mellor (2006; 2012) —, € produtivo considerar que a escritora também conhecesse algumas dentre
as principais teorias formuladas pelo psicanalista. Sem duvida, h& constantes didlogos entre
investigagdo criminal e analise psicolégica no romance.

Gerda Christow esta em permanente tensdo. A sua personalidade fragilizada se relaciona a
trés fontes de angustia que padece simultaneamente. Num primeiro nivel esta a sua posicdo
subalterna e reprimida, em relagdo ao marido. Ela pretende encenar “uma impressdo de
infalibilidade” (GOFFMAN, 2015, p. 56). Por isso sorri o tempo inteiro, de maneira a encobrir seus
verdadeiros sentimentos em relacdo aos Angkatell. A reflexdo de John ¢ reveladora: “Era curioso
pensar que exatamente as qualidades que o irritavam em Gerda eram as mesmas que ele desejava
tanto encontrar em Henrietta” (CHRISTIE, 2014, p. 26).

No segundo degrau repousa o constante rebaixamento fisico e intelectual por parte de seus
familiares e amigos, perante os quais procura se ajustar: “uma representacdo ¢ 'socializada',
moldada e modificada para se ajustar a compreensdo e as expectativas na sociedade em que é
apresentada” (GOFFMAN, 2014, p. 47): “Com alguma frequéncia, [Gerda] comecou a se divertir
um pouco. Sim, era divertido saber mais do que as pessoas pensavam que vocé sabia” (CHRISTIE,
2014, p. 43).

No terceiro patamar esta sua agonia por aparentar o que ndo é, como forma de corresponder
as expectativas daqueles com quem convive, ja que representar implica ocultar (GOFFMAN,
2014): “Pois John, naquela manha, ao se espreguicar, dissera com indisfarcavel alegria: ‘Espléndido
pensar que passaremos este fim de semana no campo. Vai fazer-lhe bem, Gerda. E exatamente disso
que vocé precisa’. Ela sorrira mecanicamente e respondera com altruismo: ‘Sera o6timo’
(CHRISTIE, 2014, p. 42).

Em uma palavra, a angustia de Gerda tem tripla motivacéo e esta fortemente conectada com

13 “Poirot ndo ¢é tdo neutro emocionalmente com relagdo aos personagens das narrativas quanto ja vimos ser [0
detetive] Holmes; ele atenta mais para o que os indicios psicolégicos de um personagem podem revelar em termos
de sua personalidade, seu tipo de atuacao etc., para assim melhor construir suas equagdes mentais” (REIMAO, 1983,
p. 46).
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0 seu temor a discrepancia e a inconveniéncia, perante os outros. Discrepancia entre ser e parecer;
mostrar-se como pessoa inconveniente quanto aos designios do marido e aos desejos de seus
familiares. Nos termos de Erving Goffman: “[...] os individuos frequentemente alimentam a
impressao de que a préatica regular que estdo representando no momento € sua Unica préatica ou, pelo
menos, a mais essencial” (GOFFMAN, 2014, p. 61).

Enquanto Gerda Christow permanece na mansdo, sob os olhos perscrutadores de Lucy
Angkatell, os cuidados de Henrietta Savernake e o gesto censério de John, ela passa a manipular
sua “aparéncia” e “maneira” (GOFFMAN, 2014), de modo a reforgar a tonalidade (j&) rebaixada de
sua personalidade, perante os demais. Em parte, essa atitude explica o fato de o “cenério” da morte
de seu marido ter sido arranjado por um grupo de personagens, como Hercule Poirot detetara. O
detetive intui algo nesse sentido, ao visualizar o corpo de John, a beira da piscina.

Dito de outro modo: consciente e cumplice do protagonismo de seu marido, Gerda Christow
reforga os tragos de sua coadjuvacgdo. Ao adotar essa postura, sua representacéo oferece-se como um
complexo enigma, especialmente para o detetive, que se v& em meio a um auténtico grupo de atores
em torno do assassinato.

N&o por acaso, Poirot desvendara o motivo, 0 meio e a oportunidade que envolveram o
crime, reforcando sua percepcéo inicial a respeito dos Angkatell e seus hdspedes. Sera justamente a
analise do cenario o ponto de partida para que o belga deslinde a crise que se abatera sobre aquele
grupo de pessoas, reunidas mais pelas contingéncias que pelo desejo de companhia.

Nota-se que em Gerda, a censura exerce for¢a muito superior que os apelos do instinto. Seus
prazeres sdo raros e pequenos. Além disso, invariavelmente cedem passagem & obediéncia aos
outros, dai a consequente inibicao de seus desejos. Como ela reprime o que sente, 0s impulsos mais
reconditos explodem com carga redobrada e insuspeita. Em seu caso, a angustia nasce dos instintos
que reprime a duras penas (FREUD, 2014b). O estado dicotdmico em que ela vive poderia ser lido

como estagio prévio para a acdo maior que comete.

Dicgoes

No romance ha uma série de personagens secundarias, aparentemente sem maior relevo ou
funcdo de destaque, dentre as quais poderiamos destacar David Angkatell: um jovem intelectual
simpatizante do Comunismo que vive trancafiado na vasta biblioteca, consultando enciclopédias, de
modo a escapar das pessoas desinteressantes que enchiam casa: “David, que preferia a

contemplagé@o de um passado académico, ou a discusséo seria dos rumos da esquerda no futuro, néo
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tinha aptiddes para lidar com um presente violento e realista” (CHRISTIE, 2014, p. 129).

Em sua caracterizacdo, deveras estereotipada, as ressalvas a postura (mal-humorado) e
conduta (arredio e pouco sociavel) permitem a narradora e as demais personagens — particularmente
sua tia Lucy — criticar duramente o ideério de esquerda, reduzindo alguns de seus pressupostos a
atos sem sentido ou, no minimo, contrarios ao bom-senso da elite que rodeia o rapaz.

O fato de ele ser jovem também justificaria, em parte, a fase comunista que David
atravessaria: item confirmado pelo fato de as personagens mais velhas serem bem-humoradas,
melhores situadas social e financeiramente, portadoras de uma espécie de sabedoria a reboque de
seu maior tempo de existéncia e dilatada concepgéo dos sistemas, coisas e pessoas.

Esse dado é relevante, tendo em vista que o romance foi publicado em 1946. E igualmente
curioso que ndo haja referéncias a Segunda Guerra Mundial, embora a escritora se refira a ambas
em sua Autobiografia. O fato é que, além de algumas noticias de jornal ou rarissimos telefonemas, a
piscina é o elemento central da propriedade. Por ela passam diversos caminhos que levam e trazem
hospedes e visitantes da Mansdo administrada por Henry, Lucy e seus numerosos empregados. A
piscina foi o elemento mais enfatizado numa das traducgdes portuguesas do romance.

Recorde-se que o enredo é relativamente simples. Durante um final de semana, um grupo de
familiares e amigos reune-se na residéncia, a convite do casal Angkatell. Em determinado
momento, o medico John Christow, marido de Gerda, € encontrado & beira da morte
simultaneamente por Hercule Poirot e os demais hospedes da mansdo. Ndo por acaso, para 0O
detetive ele parece ter mais vida que aqueles a sua volta.

A morte “encenada” de John ¢ antecedida pelo desconcertante episodio do jantar em familia,
em que a narradora adivinha os severos juizos emitidos por Lewis, 0 encarregado da cozinha dos

Christow:

— Santo Deus, esta carne esta gelada. Por que diabos vocé ndo a mandou de volta
para a cozinha para nao esfriar?

— Bem, querido, eu ndo sabia. Pensei que vocé estivesse chegando.

John Christow tocou a sineta. Um tilintar longo, irritado. Lewis apareceu
prontamente.

— Leve isso para a cozinha e pega a cozinheira para esquentar.

Ele respondeu de imediato.

— Sim, senhor.

Lewis, ligeiramente impertinente, conseguiu transmitir em duas palavras indcuas
sua opinido exata sobre uma patroa que ficava sentada a mesa, vendo um pernil
esfriar (CHRISTIE, 2014, p. 46-7).

A saida de cena do enérgico John Christow implica sensivel ruptura para as demais
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personagens, e, para o leitor, uma forte mudanca de diregdao (narrativa) e modo como o enredo se
estrutura, dai em diante. Uma vez deposta a figura essencialmente narcisista’* do grupo, o romance
perde parte de sua forca, acentuada durante os primeiros sete capitulos.

Encerrada a enorme tensdo entre marido e esposa — em que 0 carater arrogante e impositivo
de John se contrapunha ao espirito conciliador, ambiguo e subalterno de Gerda —, tem inicio a saga
de Hercule Poirot, que experimenta dificuldade ao driblar os disfarces semeados a todo instante
pelas demais personagens. Essa aparente cumplicidade coletiva é orquestrada por Lucy Angkatell, a
verdadeira protagonista do romance.

Praticamente um terco de A Mansdo Hollow envolve a caracterizagdo mais ou menos
afinada de um grupo de figuras peculiares. Com a entrada do detetive belga em cena, a narrativa
resvala para uma série de episddios de menor impacto e interesse. Ha que se considerar se o efeito
pretendido por Agatha Christie fosse justamente esse, levando-se em conta 0 Seu crescente
desconforto com relacio ao detetive, & medida que seus livros eram editados.™

A partir do oitavo capitulo, a narrativa concede menor importancia a configuracdo das
personagens, talvez para que a resolucdo do crime seja colocada em relevo. De todo modo, a
participacdo de Poirot é mais discreta que na maioria dos casos em que atuara. Essa posicao mais
distanciada do detetive em relacdo ao enredo é reforcada, no ambito diegético, pelo fato de ele ter se

hospedado em uma propriedade relativamente afastada da manséo.
Traducéo de Narciso

Pode-se discutir se Hercule Poirot teria sido o maior responsavel pelo éxito editorial da
romancista inglesa. Os estudos da psicanalista e filésofa Sophie de Mijolla-Millor sugerem que tal
resposta possa se fundar no imaginario infantil do leitor com 0s quais 0s romances se comunicam:
“se Agatha Christie obteve o sucesso universal que conhecemos € porque sua obra ¢ uma
transposicdo em linguagem adulta de um fundo fantasmadtico infantil, travestido apenas”

(MIJOLLA-MILLOR, 2012, p. 74).

14 Embora o objetivo deste ensaio ndo seja aprofundar a discussdo em torno do conceito de narcisismo, leve-se em
conta que elas podem ser uteis, na avaliagdo de determinadas personagens. “[...] no conceito de narcisismo, estao
articuladas duas categorias. Por um lado esta a relagdo de semelhanca ou diferenga que existe entre 0 ego e o objeto
e, por outro, a vivéncia de perfeicdo, de onipoténcia, em ultima instincia de autoestima satisfeita” (BLEICHMAR,
1983, p. 34).

15 “Esse fato foi corroborado por sua biografa, Gwen Robyns (1978). Em seu livro, ela revelou haver

testemunhos de romancistas que teriam ouvido Agatha Christie demonstrar um verdadeiro 6dio por seu personagem

mais famoso. A escritora Dorothy Sayers, amiga da romancista, foi uma das principais confidentes de seu desconforto”

(CHAUVIN, 20186, p. 2).

15



De modo anélogo ao que vemos em Crooked house (romance em que Hercule Poirot sequer
aparece) — traduzido para a edicdo brasileira como A Casa Torta —, seria importante que o titulo de
The Hollow fosse vertido de outro modo, tendo em vista despertar o maior interesse do publico em
geral, inclusive.

A questdo é relevante. Hollow pode ser entendido como “oco”, “falso”, “vazio” e, por
extensdo, “artificial”’. Fundamentalmente, o adjetivo descreve uma qualidade negativa. Alargando
seu campo semantico, hollow pode se referir a uma pessoa cinica, irreal. Vale lembrar que foram
justamente essas as primeiras impressdes de Poirot, ao avistar o John Christow na piscina dos
Angkatell.

A cena com que o detetive depara esta carregada de simbolismo, ja que a piscina é o ponto
de partida e chegada de diversos caminhos, rumo a mansdo. O fato de o crime ter acontecido
justamente l4 (indice da vida abastada do casal) representa o fim da linha, uma auténtica
encruzilhada para o médico assassinado.

Também por esse motivo, a solucdo encontrada pelos portugueses € preferivel a nossa. Ao
enfatizar o aspecto teatral*® do sangue que goteja na agua da piscina, a edicdo lishoeta concedeu
menor importancia a vasta propriedade dos Angkatell, concentrando-se na cena fundamental para os
novos rumos dados ao enredo.’

Por outro lado, a versdo brasileira ndo apenas sobrevaloriza o nome da rica propriedade
(tomando hollow como nome préprio), mas esvazia o significado — mais explicito e sugestivo em
Inglés. Quando Agatha Christie nomeou o0 romance, certamente cogitou o contraste entre o carater
postico das personagens e 0 vazio de suas vidas, a sugerir uma forte tensdo entre esséncia e
aparéncia, verdade e artificialidade, honestidade e fingimento.

Considerando a riqueza das personagens reunidas e a forte atmosfera dramética que
antecede o assassinato de John Christow, seria recomendavel que o titulo do romance fosse
renomeado nas proximas reedi¢Oes que circularem por aqui. Caso essa providéncia fosse adotada, o
alcance do titulo, como concebido pela romancista, seria ainda maior.

Renomear o livro favoreceria novas leituras e interpretacdes. Ndo parece gratuito o fato de
John Christow, homem de personalidade narcisica, tenha sido assassinado justamente quando se

encontrava a beira da piscina dos Angkatell. O cenario de sua morte parece aludir a passagem de

16 “O romance christieano [...] oferece uma teatralizagdo do crime no qual podemos reencontrar os elementos
primordiais da cena primitiva [infantil]” (MIJOLLA-MELLOR, 2012, p. 75).

17 A versdo francesa, publicada em 1948, foi traduzida como Le Vallon: vale pequeno ou estreito — titulo que também
parece uma escolha pouco condizente com a trama urdida pela escritora e os principais ingredientes narrativos.
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Ovidio, quando relata a morte de Narciso, apaixonado por sua imagem a beira do rio.

Havia grama em volta nutrida de humus,

e uma selva vetando o sol neste lugar.

Aqui, cansado de calor e caga, 0 mogo

se deitou, atraido pela fonte amena.

Enquanto anseia a sede aplacar, outra nasce.
Enquanto bebe, preso a bela imagem vista,

ama objeto incorpodreo, sombra em vez de corpo.
Se embevece de si, e no éxtase pasma-se,

como um signo marmoreo, uma estatua de Paros.
Contempla, a beira, os seus olhos, estrelas gémeas,
a cabeleira digna de Apolo e de Baco,

a face impubere, o0 pescogo eburneo, a gracil

boca e o rubor a nivea candura mesclado;

e admira tudo aquilo que o torna admiravel.

Sem o saber, deseja a si mesmo e se louva,
cortejando, corteja-se; incendeia e arde (CARVALHO, 2010, p. 102).

Em Metamorfoses, o poeta latino sugerira que a morte de Narciso se devesse ao castigo dos
deuses, devido a incapacidade do jovem para amar e/ou corresponder a afei¢cdo nutrida pelo grande
numero de jovens, que viviam arrebatadas por sua beleza e vigor. E sugestivo que, ao deparar com o
corpo de John estendido proximo a dgua, morte e vida estejam misturados, sob a forma das gotas de
sangue.

Acresce que, diante da cena tragica e “irreal”, Poirot observa que John aparentava ter mais
vida que as figuras que o circundavam. Sob essa 6tica, o sentido de vazio, oco e falso, sugerido pelo
titulo original (The Hollow) poderia se estender tanto ao proprio morto, quanto aqueles com que
convive — fossem eles as pacientes “ricas e hipocondriacas” de Londres, fossem seus tios e primos
reunidos na manséo dos Angkatell.

No romance, a atuacdo de John Christow € pautada por sua visdo egocéntrica. Ele ndo so
submete a esposa aos seus caprichos e oscilagdes de humor, como também domina os demais
rapazes com que convive. Mesmo no caso extraconjugal que mantém com a escultora Henrietta, é
ele quem protagoniza a maior parte dos didlogos, enquanto a artista trabalha com as formas
sugestivas da escultura “O Adorador” — uma representacdo de Gerda que, em sua extremada

dedicacdo ao marido, revela-se incapaz de enxergar as outras faces do médico dentre os quais seu
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constante destratamento e os desvios da rota conjugal.

Embora se reconheca sua vocagdo para best-seller, A Mansdo Hollow relne diversos
elementos que indiciam as variadas leituras de Agatha Christie, revelam sua habilidade em compor
retratos sintéticos e marcantes, de modo que seus narradores se utilizam das vozes narrativas para
tecer um complexo painel, cujas figuras revelam vicissitudes que migram, o tempo todo, da esfera
pessoal para a coletiva. Narcisista, John Christow desqualifica o altruismo de sua esposa e se sente
atraido justamente pela Unica mulher emancipada e capaz de lhe fazer frente: Henrieta Savernake.

Afora o interesse em descobrir a identidade do assassino, bem como seus metodos e
motivacgdes, 0 romance suscita o desejo universal (ainda que mais raro, em nosso tempo) de
compreender os outros. Como dizia Edward Forster, “os romances, mesmo quando tratam de
pessoas perversas, podem nos servir de consolo: eles sugerem uma raca humana mais
compreensivel e, portanto, mais manejavel, e nos oferecem uma ilusdo de perspicacia e poder”
(FORSTER, 2005, p. 87).

A obra de Agatha Christie costuma ser um convite para a analise de variadas perspectivas.
Redimensionemos o alcance de A Manséo Hollow e as potencialidades do género. Aqui 0 romance
policial demonstra folego insuspeito e atesta que a sanha por desvendar mistérios constitui apenas
uma, dentre as varias possibilidades de interpretacdo e usos da obra literaria. Ndo € pouca coisa,
tendo em vista que a narrativa acumula ingredientes capazes de nos transportar para além do mero

entretenimento, durante nossas (supostas) horas vagas.
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